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“Toi, tu navigues dangereusement“. 

Jugement hâtif autant que péremptoire, le jugeur me connaît
depuis quelques heures à peine, et n’a jamais navigué avec
moi. Il a seulement observé mon arrivée à ce petit port, où il sta-
tionne depuis deux jours. Mais ça m’a donné à réfléchir.
Comment peut-on en arriver à une divergence de perception
du danger à ce point-là ? 

Trop d’information ?

Lui, il a la carte de détail de l’entrée de cette anse, et il s’est fait
peur, en arrivant ici, avec un caillou signalé à 2,7m de profon-
deur, et situé, il est vrai, presque au centre du chemin d’accès
à l’anse. Peur transmise à son équipage par des instructions
pointues sur la nécessité de raser la côte mais pas trop près
quand même. Peur pour rien, car un cailloux à cette profondeur
dans une anse à l’abri de toutes vagues est totalement transpa-
rent aux petits voiliers comme les nôtres, dont la plus grande
profondeur est à 2m. Même à basse mer, même par grandes
marées. Mais … le fait d’avoir l’information, le fait de voir sur la
carte cette petite croix sur le chemin, ça fait de l’effet. Une fois
qu’on sait qu’il est là, le caillou, on peut souhaiter éviter de pas-
ser exactement au-dessus. Et une fois accompli l’exploit de pas-
ser au raz de la rive en stressant, on peut être tenté par la grise-
rie d’avoir géré un danger. Sentiment de danger, sentiment réel,
danger imaginaire ou pour le moins exagéré. 

Trop peu d’information ?

Moi, je n’ai ni carte ni instruction nautique pour cette entrée,
juste trois mots du capitaine du port de pèche voisin « vous
avez dû voir quelques mats en longeant l’île, c’est une petite
marina de plaisance, vous serez mieux là-bas qu’ici au milieu
des chalutiers géants ». Les conditions météo étaient bonnes. A
défaut de carte j’ai réduit le moteur très tôt et avancé tous yeux
ouverts dans le centre du chenal, un œil sur chaque rive, char-
geant simplement mon fils d’annoncer à voix haute toutes les
dix ou vingt secondes la profondeur indiquée par le sondeur,
comme nous le faisons d’habitude dans les endroits que nous
ne connaissons pas. Si tranquille que j’ai laissé la barre à ma fille
de 13 ans jusqu’à l’amarrage final.  Sentiment de sécurité, sen-
timent réel, sécurité supposée, à défaut d’information contraire. 

Inconscience

Quelques jours plus tard, ma fille ira vomir par-dessus bord en
pleine tempête, sans harnais de sécurité. Si elle lâchait prise ou
était bousculée par une vague plus forte, elle pouvait passer
par-dessus bord et être perdue pour de bon … mais n’en avait
pas conscience.  Sentiment de sécurité, danger réel.  

Perte d’instruments

Dans la même tempête, je verrai mes instruments de navigation
faiblir puis finalement s’éteindre, soit par épuisement de la bat-
terie, soit à cause d’un contact détérioré par les coups de bou-
toir de la mer. Occupée à maîtriser la route du bateau, j’atten-
drai plusieurs heures avant de chercher à en avoir le cœur net.
Heures pendant lesquelles j’imaginerai les décisions à prendre
si… et pendant lesquelles je tiendrai soigneusement le dernier
cap connu vers notre destination, vers un petit groupe d’îles, à
ne pas rater. Danger anticipé, mesures de précaution, sécurité
relative.
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Inconscience encore

Quelques semaines plus tard,
Ariel et moi échapperons au nau-
frage par pur réflexe et un peu
de chance, à cause de quelques
minutes d’inconscience à propos de qui (lui ou moi ?) était en charge de la navigation dans une
zone que je croyais bien connaître. Danger ignoré, conséquences réelles … et coûteuses. Mais
aussi… griserie d’être sortis de ce mauvais pas.

Adaptation

Un an plus tard, Ariel m’ayant longuement entretenue des brusqueries de la tramontane, dont
j’ignorais tout jusque là, nous gérerons avec élégance les bourrasques fulgurantes rencontrées, en
réduisant la toile sans tergiverser. Danger évalué, décisions rapides, gestes efficaces, sécurité
réelle.  

Face à l’extrème

Un voilier a coulé après de longues heures de bagarre, dans le cyclone Andrea, sous des vents de
85 noeuds. Les hommes du bord n’ont dû la vie sauve qu’à leur équipement de sécurité : balise
de détresse, radeau de sauvetage, …. Danger incontournable, équipements de l’extrême. 

Manque de réalisme ?

Cependant, ce voilier-ci portait sur le pont, au dessus de la protubérance habituelle du roof, une
autre protubérance, une sorte de cabine de confort pour les jours de pluie… rigide. Prise au vent
additionnelle dans la tempête, usure et rupture des cordages de stabilisation, bateau travers à la
vague, naufrage. Traverser un océan sur un bateau intrinsèquement vulnérable… Prise de risque
excessive ?

Leçon ancienne

Trente ans plus tôt, j’ai pris, à 13 ans, une leçon de sécurité magistrale.
Leçon inconsciente, ou plutôt à retardement. Nous étions en famille, tra-
jet retour entre terre-neuve et la France, avec escale prévue aux Açores,
cet archipel d’îles volcaniques planté à la croisée des plaques tectoni-
ques américaine, africaine, et européenne. Quelques jours après avoir
pris le large, le ton des consignes de quart se durcit, papa dit ne plus par-
venir à trouver les réglages fins du pilote, pour justifier son exigence que
quelqu’un soit à la barre à tout moment, et refuse de réduire la voilure
lorsque l’équipage commence à ronchonner à propos du train d’enfer
que nous menons. De pire en pire. Quarts épuisants, incompréhension de
l’équipage, mutisme du skipper, centré sur sa météo, le cap suivi et la dis-
tance parcourue à chaque changement de barreur, qu’il reporte immé-
diatement sur la carte. Il trace la route lui-même, il demande pour ça
qu’on le réveille à chaque changement de quart. Nous ne l’avions
jamais vu comme ça, le père. C’est en arrivant à Florès que nous avons
commencé à comprendre : avant même d’atteindre un port, il organise
l’affalage de toutes les voiles et la fermeture de toutes les écoutilles, et
puis on attend de ça passe. 
Ça : une queue de cyclone tropical remontée au nord dans son élan
après un passage violent aux antilles. Il était temps, à quelques heures
près, nous aurions été raflés hors de l’abri de l’île, exposés aux grandes
vagues en plus des grands vents. Danger majeur évalué une semaine
plus tôt à la météo, décision de faire route le plus droit possible et le plus
vite possible vers le meilleur abri possible. Danger réel et sérieux, connu
du skipper et inconnu de l’équipage. Expérience du danger traversé sans
grand stress, illusion d’invulnérabilité ? 

Méditations sur le danger…

Effet d’optique : pour certains, le danger grandit quand on le regarde
de près, pour d’autres le danger évalué de près prend des proportions
plus modestes.
Effet d’apprentissage : suffit-il d’avoir rencontré et traversé le danger
pour savoir s’en prémunir plus tard ?
Effet de transmission : flanquer la trouille à son équipage pour le mobili-
ser, ou au contraire lui cacher le danger pour éviter une panique para-
site ?  


