Skol

67°55’ Nord : Protéines

Sur les séchoirs à poisson, vides depuis que les captures de l’hiver ont fini de sécher, il reste des breloques de centaines de têtes de morue. Surpris par ce spectacle morbide, nous vérifions qu’elles ne sont pas là juste pour le décor, mais bien pour une raison précise. Pour nous ce sont des déchets, mais d’autres font de la soupe avec ces têtes, alors on les leur offre. Ces autres sont africains. Qui doivent se contenter de déchets pour mettre des protéines dans la soupe ?

Offrir ses déchets, un geste à deux facettes. Nous nous demandons si ces dons sont comptés dans l’aide internationale au développement, dont la Norvège est championne en termes de % du PIB…

 

67°55’ Nord : Tyrol sur Mer

Un premier jour entier de beau temps, qui tombe bien : nous sommes dans un des endroits les plus beaux de Norvège.  Les sommets environnants et la neige résiduelle évoquent la haute montagne.

67°55’ Nord : Rorbu

Skol va s’amarrer juste devant cette rangée de petites cabanes traditionnelles de pêcheurs, qui, l’été, se mutent en gîte de vacances.

 

La Norvège dispose du système de balisage le plus ancien au monde, dont de nombreux éléments sont encore en service. Ici une perche métallique avec le doigt pointé du coté où il faut passer.

67°40’ Nord : Maëlstrom

Même par cette météo paisible, Ariel est un peu nerveux à l’entrée du Vestfjord. C’est dans ce coin que se trouve le Moskenstraum que Jules Vernes a rebaptisé Maëlstrom, en forçant à peine le trait sur sa dangerosité. Les pêcheurs des Lofoten le connaissent depuis l’Age de Pierre et sa réputation s’étendait jusqu’à la Grèce Antique. Restons à bonne distance et profitons de ce petit souffle d’air favorable pour nous approcher des montagnes. Arrivée par temps clair, pour une fois.

66ème parallèle nord (­66°34): Traena - Cercle Polaire

Une fois arrivés, l’excitation ne retombe pas. Au contraire. Joie bouillonnante. Sentiment d’avoir réussi, dans de bonnes conditions pour nous et pour le bateau, sans forcer trop « maso », avec assez de souplesse et un grand sérieux dans la conduite du bateau. Jubilation d’être à deux pour vivre cela. Merci à toi de m’avoir conduit jusqu’ici – merci à toi de m’avoir conduite jusqu’ici. Sans toi je n’aurai pas tenté cette expédition. A deux nous irons vers d’autres aventures, encore. Comme à chaque fois, les questionnements des heures difficiles, les interrogations qui surgissent quand il fait froid, humide, violent et qu’on pense mais qu’est-ce que je fais ici ? … s’effacent devant la réponse. Je réponds à ma soif de dépassement, soif de rencontre avec le cosmos, avec la nature. Un petit voilier est à la fois un objet, technique, sophistiqué, dont le maniement accapare une fraction importante de notre attention, et à la fois, si petit, il reste très exposé aux éléments, et nous y expose, par la force des choses.

Pendant que la tempête fait son devoir, qui consiste à brasser l’air et l’eau dans le sens des aiguilles d’une montre, nous savourons le plaisir d’avoir correctement suivi la situation météorologique et finalement décidé de chercher abri ici au lieu de continuer la route. Encore de la technologie, des fichiers de prévision météo, des cartes des fronts et pressions reçues par la radio et déchiffrées par l’ordinateur et même la confirmation par un cargo croisé, qu’Ariel a interrogé par VHF. Eh oui, encore de la technologie. Nous ne sommes pas suffisamment formés à déchiffrer les signaux que le cosmos envoie, les changements du ciel, la baisse de pression atmosphérique et le gonflement de la houle, signaux qui annoncent les dépressions très creuses avec quelques heures de préavis. Pas encore assez sûrs de notre jugement. Nous hésitions entre la prudence du refuge et l’audace d’un coup de poker qui consisterait à profiter des premières heures de la tempête de sud-ouest pour pousser le plus au nord possible, jusqu’au début des Lofoten. Mais, ne nous laissons pas berner par la couleur turquoise de l’eau qui évoque des mers tropicales paisibles, le verdict est convergent : « gale warning », « avis de coup de vent », force 7 annoncé. 15 heures de « lessiveuse » plus loin, dans quel état serions nous pour aborder un territoire inconnu, une approche techniquement pointue, sans doute avec une mer très formée ?

Et de fait, le vent s’est emballé avant même que nous ayons fini d’accoster ici à Traena. Pour faire quelques pas à terre, sur cette toute petite île, il a fallu s’équiper comme pour la haute mer, ciré sur les jambes et sur le dos, et se pencher en avant pour marcher contre le vent. Il fait un temps à cocooner à bord, à écouter Dylan chanter «Girl From The North Country», lire les romans scandinaves que nous avons embarqués et fêter tout ça sous la couette.

62ème parallèle nord : Faire le Plein

En quittant Ålesund, petit détour vers la pompe à pétrole qui nous a été indiqué par les gens d’ici. Appontage acrobatique sous de vigoureuses rafales de travers, à un tout petit ponton qui finalement refusera nos 3 cartes bancaires l’une après l’autre. Zut. Et pas de pompiste pour nous aider. On repart après avoir porté une aussière de sécurité de l’autre coté du ponton, pour assurer la rotation du bateau contre le vent de travers, qui sinon nous pousserait sur un caillou bien proche. Jolie manœuvre que Papa n’aurait pas désavouée.

Plus loin, dans le port industriel aux entrepôts magnifiques, sur un autre ponton à pétrole, un type à l’allure négligée semble attendre un embarquement. En effet, une vedette à moteur accoste en même temps que nous et le type que nous prenons presque pour un clochard y dépose son sac à dos. Puis il s’adresse à nous en norvégien, relayé en anglais par le pilote de la vedette : avons-nous besoin d’aide ?Avez vous besoin d’huile, de pétrole ? Ben oui, les machines (ici  non plus) ne prennent pas nos cartes bancaires. Et nous découvrons que le type modeste est en fait le patron de la concession! Qui nous ouvre la pompe avec sa carte et accepte notre liquide en règlement. On se croit dans Vol 714 pour Sydney. Et il nous offre deux casquettes, à défaut de pouvoir bavarder avec nous faute de langue commune.

Après quoi nous partons pour 6 heures de navigation voile-et-moteur contre un vent musclé et au milieu des montagnes. Encore une chose que nous n’avions jamais fait. Mais le guide nautique évoquait bien le besoin d’appui au moteur pour la navigation dans les fjords lorsque le vent est défavorable. Lumières fantastiques sur les montagnes qui rivalisent de verdure et de courbes et pics. Quelques neiges résiduelles sont même visibles sur les flancs Nord.

62ème parallèle nord : Premières Rencontres

 

Gens d’ici.

Un peu hermétiques au premier contact mais serviables, jusqu’à revenir 2h plus tard avec la réponse à une question posée. Tout le monde ou presque parle anglais. Ils disent un petit peu et puis ils embrayent à haut débit. Et pourquoi ce type se promène t’il dans la rue avec un drapeau Norvégien en étendard ? Ariel ne résiste pas, devant quelques physionomies marquées ou quelques scènes typées, il sort son petit appareil photo et demande la permission de tirer des portraits. Echanges de regards et de sourires. Quelques miséreux fouillent les poubelles ou mendient et ces traces de pauvreté nous étonnent un peu, dans un pays si prospère.

 Gens d’ailleurs.

Se mêlent aux gens d’ici les fournées quotidiennes de 3000 touristes qui débarquent de paquebots plus hauts que les immeubles de la ville. Nous avons vu certains de ces grands paquebots à Cherbourg, avec la gamme des prestations croisière de rêve tout compris. Les Fjords Norvégiens en 6 jours. Ålesund est à l’entrée du réseau de Fjords qui conduit au célèbre Geiranger Fjord, classé patrimoine mondial de l’UNESCO, et peu accessible par la terre.

Voileux d’ici.

De fins manœuvriers au port. Tout se passe dans la sérénité, l’approche du ponton à toute petite vitesse, la sortie de ponton adroitement négociée même dans des conditions difficiles d’espace et de vent. Nous envions cette maîtrise. Sont-ils aussi bons à la voile ? Les rares que nous avons croisés plus tard étaient curieusement au moteur dans du vent portant…

Odd et Venke.

Ils naviguent sur la copie d’un vieux voilier en bois, leur bateau est une merveille de vernis soignés et de voiles et cordages à l’ancienne. Il se détache du lot de bateaux en plastique. Ils passent et repassent devant Skol, scrutant et commentant notre équipement de baroudeur, qui sort lui aussi du lot. Invitation à prendre un verre de vin Français, échanges sur la navigation, la vie à bord, la pêche et la politique locale. L’Europe, pourquoi ce refus ? – En fait, c’est à chaque fois proche du 50/50, nous rappelle Odd, qui enchaîne avec son avis personnel : pour le boulot, ça serait mieux qu’on soit Européens, en tant qu’individu, je préfère qu’on garde nos décisions ici. Pour le pétrole et pour le poisson. Ce n’est donc pas seulement un cliché de notre part. Resterait à savoir si leur défiance à l’égard des décisions européenne est une sage défiance devant de mauvais décisionnaires ou un simple réflexe égoïste, un refus du partage éventuel des deux mannes que l’Europe pourrait exiger d’eux. De ce pays au PIB par habitant le plus élevé du monde.

 

62ème parallèle nord : Ålesund

 

Capitainerie.

Nous cherchons le bureau du port avec à la main les papiers du bateau et nos passeports. C’est ainsi que ça se passe, d’habitude. Le premier contact, c’est toujours avec les autorités portuaires. Au premier port d’entrée dans un pays, on fait sa déclaration d’entrée. Puis, à chaque port important, on déclare son arrivée, son départ et sa prochaine destination. De quoi suivre à la trace les bateaux, pour des raisons de sécurité et de contrôle. Mais ici, pas de bureau du port. Le « kiosk » où il faut payer les frais de port est une baraque à frites où les serveuses en uniforme de fast-food se préoccupent seulement de nous délivrer le reçu et de nous indiquer où sont les douches. Elle n’enregistrent pas le nom du bateau et sont incapables de répondre à nos questions sur la douane, le carburant... Relax, avec le sourire, mais déroutant.

 

Douane.

Nous redoutions cette formalité tatillonne sur la question de l’alcool embarqué et avions préparé, en plus des papiers officiels, un inventaire un peu sous-évalué de notre cargaison française. Le douanier, déniché au 4^ème étage d’un immeuble banal, se montre relax, accueillant et peu préoccupé de vérifier quoi que ce soit. Il ne demande pas nos papiers, ni même nos noms, mais il sait comment s’écrit Calais quand nous déclarons notre port d’origine. Dans le petit échange qui accompagne l’écriture dans les formulaires, il nous apprend que la France, pour les norvégiens, est un royaume : le Royaume de France – Frankrike. En pointant le fait que l’Allemagne, elle, est un « land », un territoire. Mais vous savez pourtant que nous, les rois, on leur coupe la tête ! Sourire. En plus nous sommes le 15 juillet.

 

Ålesund – Aalesund (prononcer oleszund).

Une architecture proprette de « Venise hanséatique », bâtiments hauts, serrés sur trois îles, aux façades à pignon typiques. Un curieux contraste.  Etat soigné des façades fraîchement peintes, fidèles au discours des dépliants touristiques qui annoncent l’architecture « art nouveau ». Etat bricolé des routes, trottoirs et mobilier urbain, typique des villes qui subissent le gel sévère chaque hiver. Patches de bitume, réparations provisoires, herbes folles sortant des fissures provoquées par le gel, affaissements provoqués par la circulation au dégel. Quand on lève le regard, tout est pimpant, quand on baisse les yeux, on revient aux réalités de la latitude.

58ème parallèle nord : Levé de Soleil

Il a commencé par quelques éclats rouges qui perçaient sous les nuages bas, et puis, d’un coup, c’est la mer qui s’est embrasée.

Désormais la nuit ne tombe plus la nuit. Le soleil fait mine de se coucher, vers le nord, prolonge le crépuscule quelques heures et puis s’engage dans l’aube sans la transition du noir. Celui qui émerge de son sommeil pour prendre son tour de garde au milieu de la nuit ne sait pas si la rougeur à l’horizon est un couché ou un levé de soleil.

 

57ème parallèle nord : Gyda et les Autres

Monstres d’acier et de lumière, implantés sur les gisements d’hydrocarbures. Jusqu’à 10 étages, perchés sur les pilotis de 100m et surmontés d’une torchère qui crache sa flamme permanente comme un dragon.

La carte marine nous indique que chaque gisement porte un nom, et nous imaginons en souriant les parties de rigolades qui ont parfois pu présider au choix : Chestnut, Montrose, Everest, Camelot, Indefatigable, en zone britannique, ou Ula, Gyda, Ekofisk, Walhall, et même Troll en zone norvégienne. La réalité est plus prosaïque que ces traits d’intimité ou d’humour : la mer du nord est donc un territoire largement colonisé par les activités de production d’énergie. Gaz, pétrole, éoliennes.

56ème parallèle nord : Demie-Cape

La mer du nord est réputée mauvaise, ses vagues ne prennent pas la forme ample de la houle atlantique, elle se lèvent vite sous l’effet du vent et prennent des formes escarpées et désordonnées, en partie du fait des faibles profondeurs. Un vent de 25 à 30 nœuds, tout à fait maniable pour Skol en temps ordinaires s’est traduit pour nous par 20 heures de mer dure et de nausées permanente, au bout desquelles, n’en voyant pas la fin, nous avons choisi de lever le pied. Pause ? Du moins cessons de cingler à pleine vitesse vers le nord, cessons de taper dans les vagues et d’accentuer les mouvements du shaker. C’est la cape, ou plutôt la demie cape, car nous affalons simplement le foc et laissons Barkaï, le régulateur d’allure, se débrouiller avec la grand-voile seule, réduite au 3^ème ris. Le bateau ne tape plus, il dandine encore beaucoup mais il « bouchonne » bien et encaisse quelques déferlantes sans trop broncher. La nuit passe, le temps que le vent se calme, puis la mer. On arrive à mieux dormir, et on fait tout de même route vers le nord à 2 nœuds, ce qui ne serait pas le cas avec une vraie cape.

 

 

Cette capacité de Skol à rester tranquille sous grand-voile seule par gros temps et mer agitée est une heureuse confirmation. Nous en avions eu des indices déjà depuis quelques années que nos changements de foc se passent si bien par tous temps, car chaque changement de foc implique quelques minutes justement sous grand-voile seule, et à chaque fois, le régulateur d’allure maintient aisément le bateau en route ralentie. Il manquait juste la vérification que cette option fonctionne dans la durée. Et puis nous nous étions promis, après les dépressions sur la route des Açores en 2008, la difficile traversée du Golfe de Gascogne en 2009 et l’accident en 2010, d’apprendre à calmer le jeu avant de nous sentir en danger. Juste pour nous ménager. Utile apprentissage pour les navigations futures…

 

51ème parallèle nord : Wind Farms

 
Nous abordons la zone des “fermes éoliennes”. Alignements vertigineux, pales gigantesques. 10 rangées de 15 à 20 pylônes pour la ferme qui s’appelle « Greater Gabbard»Ils sont plantés sur un haut-fond à quelques mètres de profondeur seulement. Au bas de chaque pylône, un étage technique éclairé la nuit. Certaines têtes de pylônes sont éclairées aussi, pour marquer les limites de la ferme. Avec le jeu des distances et de la perspective, les bases les plus éloignées de notre regard sont moins lumineuses et moins hautes, et toutes ces lumières semblent composer des constellations qui auraient été aplaties sur l’horizon par quelque titan facétieux.

 

Le souvenir nous revient des nombreuses éoliennes terrestres que nous avons vues en Galice, ribambelles qui ourlent de nombreuses crêtes sur la façade maritime. Des projets en France ont agité l’actualité politique. Ici, en Mer du Nord, les champs sont vastes, interminables même, mais ils se trouvent loin des côtes, hors de la vue des habitants du littoral anglais. Ils n’abîment pas un paysage à vocation touristique.

Nous localiser durant l'été 2012

En prévision de notre périple vers le nord, voici un essai de "carte de suivi de voyage". Ce n'est qu'un test, une expérimentation. Nous hésitons depuis longtemps à nous couler dans l'évidence google maps. Ariel a envie de quelque chose de plus interactif, mais il s'agace des multiples options données par google au lecteur, ce qui, du coup, limite le contrôle que nous pouvons avoir nous-mêmes sur l'esthétique de cet objet dans notre blog. Vous l'avez remarqué, l'esthétique de ces pages est soignée.

Avant de nous lancer dans de grands travaux informatiques, il nous faut mieux cerner ce qu'on peut faire avec. Donc, testons ici google maps et ses options encombrantes.

Nous nous interrogeons également sur la nécessité d'une carte vectorielle, dans laquelle le lecteur peut cliquer et zoomer pour voir plus de détails, presque jusqu'au caillou près.  Il n'est même pas évident que tracer notre route concrète ait un sens dans ces pages, car ce blog a plus une vocation réflexive que narrative. Peu nous importe de raconter nos trajets; ce que nous souhaitons partager, ce sont la poésie, les questionnements, les rencontres.

Mais, cet été, nous avons un but géographique qui pourrait mériter d'être narré en lui-même : le cercle polaire. Une ligne géométrique et symbolique, la limite de la nuit continue en décembre et de la journée continue en juin.

Cette destination est lointaine, à plus de 1500 milles de notre port d'attache. Si lointaine que nous avons décidé d'avancer le bateau au printemps pour nous rapprocher.  Cette portion de route est déjà tracée sur la carte : Lorient - Calais du 26 avril au 15 mai. La suite viendra en juillet, et le retour en aout. Nous tenterons de mettre à jour cette carte au fur et à mesure. Ou bien nous trouverons une autre manière de montrer notre progression vers le Nord.

Afficher Skol sur une carte plus grande

La Quête du Cercle Polaire

Depuis septembre dernier, nous nous préparons pas à pas pour cette aventure:
Installation d'un chauffage autonome à bord (Poèle à Gas-oil)
Etudes des instructions nautiques.
100 mètres d'amarre flottante pour nous amarrer au fond des Fjords,
Révision et installation du guindeau pour remonter l'ancre même dans des conditions difficiles
Achat et installation d'une radio qui détecte les autres bateaux un peu comme un radar (pour les jours de brouillard)
Doublement de la réserve de gaz du bord (difficile de recharger en Norvège)
Déplacement du bateau de Lorient à Calais, et carénage à Calais
Fabrication de conserves maison pour emporter de la bonne bouffe française (Chili con carne, poulet, veau, boeuf, mogettes, ratatouille, terrines)
Tentatives infructueuses de négociation avec les douanes Norvégiennes (ils limitent à 3 litres par personne le vin qu'on peut apporter, arghhhh)
Cartographie et rêveries sur les cartes,
Etude de la météo et calculs de route,
Installation d'un téléphone satellite à bord
Acquisition de leurres de pèche adaptés à la faune des fjord
Et même, achat d'un roman norvégien dont l'action se passe aux iles Lofoten (pas encore lu)

Bref, on est remontés à bloc, un peu anxieux de découvrir ce que cette "merra incognita" nous réserve, et totalement surexités dans ces derniers jours.

Nous partons avec Michel, qui connaît Skol, pour avoir traversé le retour des Açores à bord. Il a de nouveau envie d'une tranche de navigation hauturière. Il embarquera à Calais et débarquera à Alesund. Nous poursuivrons à deux.

Carénage à Calais

Avant toute chose, rappelons pour le lecteur novice que le carénage est un nettoyage complet des parties du bateau qui sont habituellement dans l'eau. Donc, sortir le bateau de l'eau, frotter partout les algues et coquillages et remettre une ou deux couches de protection. On fait ça généralement une fois par an.

Mais ...  quelle drôle d'idée d'aller faire ça à Calais lorsque le bateau est basé à Lorient !   Eh bien voilà : Calais est un des ports les plus au Nord de la France continentale.  Cela ne vous avance pas beaucoup, comme explication, n'est-ce pas ? Bon; la suite de l'explication : nous avons le projet de mettre cap plein Nord en juillet.

Alors, le voyage du printemps entre Lorient et Calais, ce petit tour de Bretagne et cette remontée de la Manche, contre vents et marées, ce n'était pas QUE pour le plaisir. Cette navigation était aussi et surtout destinée à nous permettre de gagner vers l'Est et vers le Nord. Et mettre le bateau en attente après carénage et check-up.

Maintenant, si vous prenez une carte quelconque et que vous regardez ce qu'il y a au Nord de Calais, vous verrez.... la mer du Nord et ses champs de pétrole Anglais, et puis encore  la mer du Nord et ses champs de pétrole Norvégiens. Norvégiens.

Il y a actuellement des publicités dans le métro Parisien, des publicités d'une agence de voyage qui propose la destination Norvège. Ses slogans sont : 1°) la Norvège, une des plus belles destinations au monde. 2°) Les Fjord de Norvège, la plus belle destination au monde.

Rassurez vous ! Nous ne nous sommes pas laissés séduire par la pub car nous savons très bien que la plus belle destination au monde c'est vénus, la planète de l'amour...

Aucun paradis terrestre ne sera vraiment paradisiaque un jour de mauvaise humeur.

Ce projet de voyage dans le Grand Nord nous habite depuis l'automne dernier mais nous ne souhaitions pas trop en parler à l'avance. A cause des possibles séquelles des récentes réparations, des soucis de santé des familles et d'une petite superstition inspirée du fait que nous avions annoncé en mars 2010 la destination Madère. Trop tôt. Le naufrage en mai 2010 a immobilisé Skol en chantier pendant plus d'un an, nous ne sommes pas allés à Madère.

Aujourd'hui, nous sommes prèts à partir dans un mois vers le Nord, notre projet pour l'été. Espoir d'atteindre au moins le cercle polaire et si possible l'archipel des Lofoten, quelques jours de mer plus loin. Il faudra faire demi-tour début aout, pour ne pas nous exposer aux revirements de la météo.