Skol

Murmures avec la mer

Shhhhhh  plic plic flouff !

Oui ma chérie, je mesure bien : ça faisait vingt ans que ça ne nous était pas arrivé, une aussi longue séparation. Onze mois, dis donc...

Flifffff

C''est une belle histoire au long cours, nous deux. La voile pendant toute ma jeunesse, avec le privilège d'une année vie de voyage sur l’eau. Puis toi et moi on s’est un peu perdues de vue les quinze années de mon mariage, tu te souviens ? C’était le cours de la vie qui faisait ça, mais tu me manquais, en fait. On s’est retrouvées au lendemain de mon divorce, il y a vingt ans. Une longue redécouverte mutuelle, avec des bateaux variés, avec des gens très différents, et mes premières navigations dans le lointain pacifique. Jusqu’à la rencontre avec Ariel, dans un petit port d’Irlande. Oui, après ça je suis devenue moins volage : un bateau, un équipage, de belles escapades vers l’ouest et vers le nord, qui ont abouti à ce grand et magnifique voyage vers le grand sud, nous deux, Skol, et toi.

Shliff shliiff ….

Merci d’avoir été si suave pour nos retrouvailles, tu es adorable quand tu te fais velours.  C’était étrange et doux. Charnel. Avec toi les émotions sont toujours intensifiées, souvent magnifiées, comme les couleurs. Mais tu sais quoi ? Sur le ponton avant d’embarquer, en sentant les agitations du vent, le claquement des drisses ... je n’ai pas pu retenir un petit frisson d’inquiétude.  Étonnant, non ? Peut-être un réflexe viscéral issu des années dans des régions lointaines et dangereuses, ou règne l'imprévu permanent. J’espérais que ma trouille diminuerait avec l’expérience colossale que j’accumulais, mais c’est pas tout à fait ce qui s’est passé, il y avait sans cesse de nouvelles situations scabreuses, de nouvelles décisions critiques à prendre, et un compagnon si prompt à juger... Reconnais-le, tu es parfois violente. Mais au moins, avec toi, on ne se dit jamais qu’il y a une intention mauvaise derrière la brutalité. Non. Tu es juste traversée par les énergies du cosmos qui te mettent en mouvement. Rien à voir avec nous.  Seulement, à la longue, j’ai fatigué. Pour cette raison et d’autres, j’étais contente de renter, en aout dernier.

Plic plic ?

Skol ?  Il est au sec, en sécurité. Il va très bien. Après avoir tant vogué ces quinze dernières années, il a bien droit à un peu de repos, non ? Je suis d’accord : il mérite de trouver un jour d’autres belles navigations à vivre. Tu sais quoi ? Mon rêve serait de le transmettre à des femmes. Tu en dis quoi ?  Je sais bien que tu ne peux pas me promettre de les ménager, les meufs qui le reprendraient mais bon, ça te plairait ? Sinon, je ne suis pas sûre d’être prête à le vendre à n’importe qui. Je suis encore très attachée à ce bateau et j’ai envie qu’il soit bien traité.

Plic plic ?

Ariel ? Je ne sais pas, il te faudra le lui demander. Tu vois, c’est grâce à toi que nous nous sommes rencontrés, lui et moi, il y a quatorze ans, et tu as été pendant treize années au centre de nos aventures : le motif, le moyen, la récompense et... la source de maintes difficultés. Maintenant, cet homme que j’ai tant aimé fait comme si nous n’avions rien vécu de grandiose ensemble, tu comprends çà, toi ?

Plouc flouc  shshshshshshsh….

Peut-être, peut-être, en effet. Peut-être qu’il est emporté par les énergies qui le traversent, lui aussi, et que ça n’a pas grand-chose à voir avec moi. J’essaie juste de ne pas sombrer dans l’histoire.

Flflflflflflfllllll….

Alors ?  On va faire quoi nous deux maintenant ? 

Ploc !

C’est une vraie question. Parce que je suis en train de devenir agricultrice.

….  Ffffff

Ben oui, tu nous as donné à voir tant de merveilles et ça n’a pas été sans effet sur moi, justement.

…. Pffff

Ces dernières semaines, à te côtoyer de nouveau, de port en plage et en ria, seule, avec ma famille ou avec les amis, j’ai retrouvé, petit à petit, le plaisir de tes couleurs et de tes aspects toujours changeants, la qualité de l’air iodé et salé qui met les sens en éveil, la sensualité d’un bain d’eau fraiche et salée, la joie profonde qu’on ressent quand le regard s’évade jusqu’au bout du bleu. J’ai redécouvert le doux frisson de savoir qu’un petit bateau est là, dont la charge et les plaisirs seront répartis sur plusieurs paires d’épaules, partagés avec un collectif. Et là j’ai un doute : je ne sais pas si ma joie future peut se passer de tout cela.

Shf shf …Shf shf …Shf shf …Shf shf …

Oui, tu m'as enseigné que le temps apaise les tempêtes et clarifie les horizons assombris et complexes. Je te promets une chose : si jamais je vais m’installer trop loin de toi, je te préviendrai pour qu’on puisse se dire au revoir correctement, et j’espère que je pourrai revenir de temps en temps. Naviguer ?… t'inquiète ! C’est comme faire du vélo, ça ne s’oublie pas! A très bientôt ma toute belle.  

 

 

 

 

Remerciements à Martine, Yves et Cecile, Jojo et Kate, Françoise, Julie, pour les impulsions en faveur de ces retrouvailles.

 

Les tempêtes effacées

Crédit photo : Hugues Bigot.

Il m’est bien pénible d’écrire seule la triste fin de cette histoire. Actuellement, Skol est au sec sur le sol français et, malgré tout ce que nous avons vécu d’inoubliable ensemble, Ariel et moi, il n’y a plus de projet commun, ni aux Açores ni en France, ni sur la mer, ni sur terre. C’est la dernière tempête de notre voyage, la plus longue et la plus douloureuse.

Le récit positif que porte ce blog, bien que vrai dans chacune de ses lignes et approuvé par nous deux dans chacune de ses pages (1), a été, il faut en convenir, diablement incomplet. Tout le grandiose, le magnifique, toutes les émotions et les aventures, tout cela est sincère et fidèle. Nous n’avons jamais menti ni embelli. Ma gratitude est immense envers celui qui a partagé et enchanté cette aventure à mes côtés, y apportant son sens de l’absolu, sa curiosité musicale, sa radicalité, son regard politique, sa poésie contemplative et bien d’autres choses merveilleuses. Mais les humains que nous sommes n’ont pas échappé aux déboires ordinaires des couples, ni à celles moins courantes des voyageurs loin de leurs bases et de leur culture, ni à celles très spécifiques du huis-clos prolongé, ni à celles, également troublantes, de ceux qui mettent leur sécurité physique en question pour réaliser un rêve.  Malgré ma conscience de tous ces facteurs de stress que notre couple a rencontrés, je suis encore, cinq mois après notre séparation, sous le choc et avec une forme d’incompréhension. Comment une séparation aussi rapide et aussi radicale a-t’elle pu se produire, après une si splendide aventure et la manière dont l’avenir était évoqué encore les dernières semaines avant le retour ?

Aujourd’hui je me sens nerveusement fatiguée et intérieurement endommagée par notre éloignement et la violence par laquelle il s'est produit, mais aussi, j’en prends la mesure, par les cinq années d'huis-clos que j’ai ressenti souvent comme inégalitaire et intensément éclaboussé de la souffrance de mon compagnon (2).  Comment évoquer cet aspect du voyage sans être perçue comme déloyale ni blesser les proches et amis d’Ariel ? Et en même temps, comment passer sous silence une méprise dont nous partageons la responsabilité à deux ?  Celle d’avoir sous-estimé la force de notre programmation sociale d’homme et de femme et d’avoir laissé s’installer et perdurer à bord un système de domination patriarcale (3), qui, à force de pressions et de renoncements, d’usure et d’escarmouches, a eu raison, petit à petit, de notre énergie, de notre joie de vivre et finalement de notre couple. Leçon de modestie pour une femme qui se croyait forte dans le face à face des genres. Leçon d’humilité pour les citoyens du monde que nous sommes. Nous qui avons si régulièrement et si férocement dénoncé les mécanismes de la domination coloniale et capitaliste à l’œuvre sur terre étions dans un joli déni sur ce qui se passait à bord ! La liberté de voyager perd un brin de son panache lorsque les stéréotypes embarquent comme passagers clandestins, en plus des lourds bagages des blessures du passé, et notre vocation à « réfléchir, imaginer et agir pour mieux vivre ensemble », qui trône glorieusement depuis bientôt treize ans dans le bandeau de ce blog aurait sans doute mérité un peu plus d’attention tournée vers l’intérieur de l’habitacle !

Le texte co-signé au fil des années a aussi masqué naturellement et sans malice une grande partie des écarts entre nos deux vécus, nos deux visions, qui faisaient souvent l’objet d’un âpre débat avant publication. Nous avions pour politique de ne pas offenser les personnes dont nous parlions nommément et bien évidemment nous devions nous abstenir de nous offenser l’un l’autre. Tenant la plume, j’étais la première à exercer cette autocensure et il me revenait la majeure partie du travail qui consiste à rendre intelligible et acceptable la narration d’évènements ou la description de situations dans lesquels l’un(e) ou l’autre ne s’était pas comporté(e) de manière digne (4). J’ai souvent renoncé à écrire, tout simplement, ne voyant pas comment accomplir ce petit miracle. Cependant, toutes les fois où j’ai réussi à poser des mots délicatement tournés sur un épisode navrant de nos aventures, j’ai, sans m’en rendre compte, participé à un effacement. L’effacement des tempêtes intérieures (5).

Cette aventure est finie, mais j’espère me trouver en mesure, dans quelques temps, avec le recul et une fois ce deuil assimilé, d’écrire un épilogue, une réflexion à propos de ce que ce voyage a représenté pour moi et les transformations qu’il a provoquées ou permises en moi. Quand bien même certaines de mes aspirations initiales n’ont pas été nourries, ma moisson inattendue est ample et riche de sens !  Nous avons évoqué l’idée qu’Ariel pourrait écrire son épilogue personnel, car, à travers des péripéties matérielles identiques, nos expériences intérieures ont été manifestement très différentes. J’espère qu’il le fera. Sans sa contribution finale, il manquerait quelque chose au récit. Si le grand tout veut bien nous accorder grâce, nous surmonterons cette ultime tourmente et une splendide amitié prolongera les douze années au cours desquelles nous avons vécu la préparation puis la réalisation de cet immense projet, rêvé de longue date et mené à bonne fin (6). C’est mon vœu le plus cher.

Isabelle

 

 

1. Sauf le présent texte qu’Ariel a relu mais refusé de commenter.
   
2. J’espérais de tout mon cœur qu’elle commencerait à guérir grâce à la magie des fameuses vertus transformatrices du voyage. Je me suis trompée sur ce point toute seule, car Ariel ne m’avais jamais promis qu’il tenterait de réduire sa compulsion à la noirceur, dont il se dit souvent plutôt fier. Alors ? Qui peut se targuer de décider à l’avance en quoi le voyage va le transformer, et plus illusoire encore, comment il va transformer l’autre ! Et comment, avec mon propre parcours, ai-je pu imaginer que mon homme pourrait guérir de blessures aussi profondes sans une aide psychothérapeutique qualifiée?  Je suis désolée de m'être trompée à ce point.
3. Ce diagnostic est le mien. Ariel utilise l'expression "ressentis subjectifs". L’autre blog,  tribulations intimes sur la transition de la prospérité occidentale vers un train de vie plus équitable (que j’écris en solo depuis trois ans) reviendra sans doute bientôt sur les leçons que je tire, pour ma part, de cette dimension de l'expérience. Si nous voulons sauver la planète et l’humanité, ce n’est pas seulement notre train de vie qui gagnerait à devenir plus équitable !
   
4. Le lecteur attentif verra dans la formulation inclusive de cette phrase un exemple typique de l'autocensure en action !
5. Je soupçonne que beaucoup de récits de couples navigants pratiquent le même type d’effacement, au nom de la pudeur bien sûr, au nom de la protection de la vie privée mais aussi sans doute par incapacité à décrire ces fracas d’une manière publiable, par manque de vocabulaire et de concepts permettant de le faire.
6. La promesse mutuelle était : entre trois et tente ans. Nous avons ramené l’équipage et le bateau sains et saufs au port d’attache après cinq années et vingt-sept mille milles, l’équivalent d’un tour du monde. Peu de femmes ont accompli trois saisons en Patagonie, sur un très petit bateau, en endossant l’essentiel de la charge mentale, notamment celle de la sécurité. Qui peut mesurer ce que cela m’a couté ? Au fond de moi je suis fière de nous, rassasiée d’aventures maritimes et j’aspire à autre chose !

 

Rêves de terres

Chiffonnée que le blog semble s'arrêter sur une note si prosaïque (Carnivores!) et me sentant redevable au lectorat d’une suite ou d’une fin à l’histoire fabuleuse que nous écrivons à deux depuis plus de douze ans, voici avec beaucoup de retard un éclairage sur l'étape que nous avons abordée à la fin de notre séjour aux Açores, en aout dernier.

C’est peut-être bien là que le voyage s’achève réellement. Dans le sentiment qui vient fébrilement: oui, un terrain comme ça me conviendrait. Parmi tous ceux que nous avons vus, c’est la première fois que je ressens ça. Ariel trouve qu’on est encore trop proche du village à son goût (1), et que c’est trop petit pour partager en deux. Deux hectares de pente faible, légèrement ondulée, adossée à un contrefort nettement plus pentu, presque trois hectares au total. Le tout orienté ouest avec un peu de sud. Une captation de la rivière assure l’approvisionnement en eau. Idéal ?

Ricardo le commercial de l’agence, nous a trimbalés auparavant sur plein de terrains inadaptés, mais s’est servi de ces visites perdues pour tester nos critères. Et puis, voyant que rien de ce qu’il avait en rayon ne convenait, il nous a donné accès à des morceaux de vraie terre de campagne, hors du circuit, les terrains qui ne se vendront normalement que par bouche à oreille, entre paysans. Des terrains qui hier encore n’étaient même pas vraiment en vente, mais qui pourraient le devenir puisque deux étrangers cherchent de la terre agricole. La visite se fait avec Eduardo, cousin de Ricardo et propriétaire de cette terre-là. Il est touchant, Eduardo mais c’est un sacré filou. Il nous montre avec ingénuité ces maigres plants espacés largement, plantés dans la bâche plastique, et fait semblant de nous faire croire qu’il cultive du poivron bio (2). Cela dit, c’est la première fois qu’on visite quelque chose en compagnie du propriétaire lui-même, qui répond à mes questions sur l’historique, les produits chimiques déversés épandus, l’ensoleillement, les voisins. J’ai moins la sensation d’acheter un « produit » sans âme, sans passé.

Puis Ricardo insiste pour nous montrer un autre petit truc, encore plus petit, vraiment trop petit, mais qui devrait nous plaire, dit-il. - C’est bien isolé et il y a des arbres ! - Bon allons-y ! 

C’est peut-être bien là que notre couple commence à se séparer pour de vrai. Dans l’idée qui émerge insidieusement: oui, un petit terrain comme celui-ci conviendrait à un ermite. Il est niché au fond de la vallée, entre les derniers pâturages et juste avant la forêt. Bordé d’arbres, longé par une rivière, les restes d’une laiterie abandonnée qui l’encombrent ne sont qu’un semi-handicap. Une partie pourrait être conservée comme serre, atelier, poulailler et même un logement pirate. Ce bout de terre donne sur une vaste et superbe pâture, avec comme arrière-plan la vallée et au loin la mer.

Je lance l’idée comme une plaisanterie: Et si Ariel achetait ce petit terrain et moi l’autre ? On se sépare sur l’éclat de rire gêné que provoque en moi le prix demandé par Eduardo, exorbitant pour du terrain classé « réserve agricole », et la permission de faire une offre, quand nous y aurons réfléchi.

Le lendemain, nous nous nous rendons à l'université, où nous avons rendez-vous avec un chercheur en sismologie spécialiste des glissements de terrain. Date convenue dix jours auparavant, alors que nous n’avions en portefeuille que des terrains plus verticaux qu’horizontaux. En une heure d’échanges de haut vol, l’affaire est entendue. Non seulement les conditions d’exploitation des pentes sévères qui nous inquiètent s’annoncent effectivement trop difficiles sur un sous-sol aussi instable que celui de cette ile volcanique pas très ancienne, mais en plus il nous explique que la vallée de Povoaçao, celle que nous avons visitée la veille, celle qui m'avait fait vibrer, était autrefois le grenier à blé de l’ile tant les conditions, la terre et le climat, y sont favorables à l’agriculture ! 

Beaucoup de questions restent ouvertes. Parviendrons-nous à négocier un prix correct ? Quels projets pour ces deux bouts d’ile, baignés d’un climat idéal mais si loin du continent ? Comment s’articuleront nos deux aventures ? Trouverons-nous les termes d’une coopération terrienne détendue, satisfaisant les besoins de chacun ?

 

 

 

1. A propos de distance au village, le fameux isolement perdu au milieu de la nature sans lequel il ne saurait vivre, j’ai découvert que finalement ce n’est pas mon truc. J’avais toujours un petit pincement au cœur, moi, quand on arpentait les terrains trop loin de tout. J’ai envie de voisiner, de coopérer avec mon entourage.
2. Une culture de légumes, ça ? Mon œil ! La seule chose qu’il cultive sur ce terrain, c’est de la subvention européenne ! Mais l’agricultrice en formation que je suis n’osera le taquiner que plus tard, au cours de la négociation.

En Deux Jours

L'autocar m'éloigne du bateau, d'Ariel, de la vie à bord, du froid et des gouttes (1). Les maisons qui longent la route ont un air familier. Les affichettes de promotion du supermarché devant lequel nous stationnons le temps d'un feu rouge n'ont aucune étrangeté à mes yeux. L'écriture manuscrite, dont le tracé a un petit quelque chose de nord-américain plus qu'européen, le prix que je sais instantanément évaluer, sans passer par la conversion en euro. Je ne m'attendais pas à ce petit pincement-là. Sensation de partir vers la France et non de rentrer en France. Néanmoins, les paysages que je vais traverser me sont inconnus. Une interminable vallée s'étire entre la cordillère des Andes et la précordillère, proche de l'océan. Au milieu file, toute droite, la panaméricaine, cette autoroute-artère gigantesque qui irrigue d'un flux continu de passagers et de marchandises ce pays et bien d'autres, puisqu'elle prend sa source en Alaska et abouti au sud de Chiloe, à quelques dizaines de kilomètres de Skol. Pendant toute une nuit, mille six cent kilomètres s'égrènent sous les roues du car qui m'emporte, somnolente, regardant défiler les lumières de l'activité humaine, habitations, industries et commerces qui semblent s'égrener tout le long, pratiquement sans interruption. Une voie ferrée longe l'autoroute et des passerelles l'enjambent. « NO CONTAMINE » dit un panneau géant illuminé, noyé dans un enchevêtrement de pylônes électriques et de bretelles. Injonction dérisoire. Au petit matin, je vois qu'il a gelé et je réalise que, même si j'ai progressé vers le nord, j'ai aussi gagné en altitude. L'industrie du fruit s'étale en bordure même de l'autoroute (Vous avez dit « no contamine » ? ) mais la silhouette souvent torturée des arbres et leur nudité hivernale ne me permettent pas de reconnaitre les espèces. Sauf la vigne, qui a un air si typique.

Puis les premiers immeubles d'habitation et les premiers ralentissements signalent l'approche de Santiago. Sautant, avec mon bagage, de l'autocar interurbain au bus urbain, je mesure une fois de plus à ma tranquillité combien j'apprécie la dose d'informalité qu'on trouve souvent sur ce continent. Le bus pour l'aéroport s'est arrêté n'importe où en réponse à mon signe de tête et au vu de mon bagage, au lieu de m'envoyer marcher deux cent mètre de plus et attendre un autre quart d'heure le bus suivant. Cette informalité, souplesse ou parfois nonchalance, fait qu'on n'est jamais tout à fait sûr de ce qui va se passer, que ce soit en amitié ou en commerce (2). J'aime ces comportements malgré leur côté parfois déstabilisant, parce que ça m'autorise, moi aussi, à rester décontractée et à mettre plus l'accent sur le fond que sur la forme, les politesses, les conventions, les règles. Ariel n'aime pas, mais il semble s'y faire, petit à petit. J'en suis là de mes réflexions quand soudain le bus change de file, sur la voie rapide, pour dépasser trois chevaux trottant à la longe derrière une bicyclette. Un vélo et trois canassons sur une autoroute !

L'avion s'envole sous un ciel parfaitement pur révélant ce que j'avais compris depuis la route : toute la vallée est occupée. Le peuplement est très disséminé, chacun sur sa parcelle de terre. Point de petit village ramassé autour d'une église, comme je verrai demain par le même hublot. La limite du territoire de l'homme est une ligne sinueuse à flanc de montagne, non une ligne de niveau, mais une ligne de dénivelé, qui montre où la pente est trop raide pour cultiver. Sauf à certains endroits, où une culture en terrasse permet d'aller un peu plus loin. Au-delà de cette ligne, la forêt. Au-delà de la forêt, la neige. Nous survolons la cordillère dans son immensité tranquille, immuable, infranchissable. De l'autre côté, c'est le rouge des terres arides et pierreuse, puis de nouveau les territoires colonisés par l'homme. Mais là l'empreinte est différente. Le sol argentin est quadrillé de clôtures gigantesques, marquant du sceau de la propriété privée chaque hectare potentiellement appropriable, mais une très faible proportion du sol est effectivement exploitée. Rapport à la terre différent, densité de population différente.

copyright @ MartineG

La coupe de champagne, symbole de France, que l'hôtesse me tend, ramène mes pensées vers ma destination. Je vais mettre deux jours au total à parcourir en sens inverse la distance que nous avons franchie en deux ans. Ça semble un peu ridicule, vu comme ça. Dans un sens, ça l'est. Un peu dérisoire. Durant ces deux journées et ces deux nuits de mauvais sommeil haché, mes pensées errent, tentant de mettre au clair les motivations de ce voyage – là. Redécouvrir mes enfants ; ils changent encore si vite. Prendre des brassées de lien féminin qui m'ont tant manqué dans cette vie où la barrière de la langue impose ses limites à l'intimité. Accorder des soins à mon corps, par un jeûne que notre itinérance trop rapide n'a pas permis depuis quinze mois. Prendre du recul sur ces deux années de voyage et voir comment elles s'inscrivent dans le temps plus vaste de mes aspirations. Cette réflexion, j'en ai besoin car j'ai toujours refusé l'idée d'une vie de voyage purement contemplative. Le renoncement à mon projet de recherche (3), pour lequel j'avais engagé trois années complètes de formation aux sciences sociales, laisse un vide dans ma vie intellectuelle que tout l'enthousiasme d'Ariel pour le cosmos et la vie animale et tout son talent pour provoquer de belles rencontres ne suffisent pas à combler. Maintenant que je suis repue d'aventures et d'épreuves maritimes et que j'ai gagné à mes propres yeux les galons de marin auxquels j'aspirais dans la droite ligne de la tradition familiale (4), je me trouve face au risque, si je n'y prend garde, de me mettre tout simplement, tout naturellement, comme un allant-de-soi (que je regretterai plus tard de ne pas avoir questionné), au service du projet d'Ariel. Car lui erre un peu moins que moi quand il s'agit de savoir de quoi il a envie. « Il faut que chacun y trouve son compte » était notre promesse l'un à l'autre. Pour ma part, je tiens toujours à mettre une forme d'utilité au monde dans ma vie, même si je n'ai plus aucune idée de la nature et de la forme que cette utilité pourrait prendre. Je ne veux pas me laisser endormir par d'idée que cette vie de rêve exaltante devrait me suffire en elle-même. C'est un paradoxe, non ? Nous sommes libres de nos mouvements et décisions, libres comme nous ne l'avons jamais été (5). Et cette liberté même me plonge dans des abîmes d'interrogations existentielles.

 

 

 

1. Qui sont en nette régression après un gros travail de complément d'isolation de la cabine arrière.
2. Avec des surprises possibles moins radicales que ce que nous avons connu au Sénégal, par exemple
3. Pour mémoire, il s'agissait d'un projet de recherche en anthropologie sociale traitant des populations littorales confrontées aux conséquences de la montée des océans sur leur habitat. Je n'ai pas réussi à finaliser mon projet de thèse.
4. Laquelle n'a aucune considération pour les naufrages et autres casses spectaculaires et valorise au contraire la navigation prudente mais non timorée. Je pense avoir mérité un clin d'œil approbateur de Papa avec la manière dont nous avons adapté la culture « tout à la voile » de la famille aux conditions spécifiques du Détroit de Magellan et des canaux de Patagonie.
5. Une des leçons de ces deux premières années de vie de voyage est que la location de la maison suffit à nous faire vivre, nous et le bateau. L'obligation de travailler en chemin pour remplir la caisse de bord est repoussée aux calendes grecques.

Sous le regard de Marianne

Nous entrons dans la salle d’audience vide et solennelle, vide hormis, à l’autre bout, la greffière qui nous attend, lunettes sur le nez, derrière son ordinateur et une pile de dossiers. Elle dégage une tranquillité agréable, à l’image de sa voix douce, que nous avons déjà entendue au téléphone, lors de la prise de rendez-vous. Pendant qu’elle vérifie nos pièces et enregistre nos identités, un petit bavardage s’installe. Nous plaisantons sur le statut de cet enregistrement « c’est un contrat économique, en fait », sur l’absence d’audience, le vide de cette grande salle, « mais vous savez, parfois le couple est attendu à la sortie du tribunal par une assemblée joyeuse, de la musique, des banderolles », et nous plaisantons sur le titre de la greffière, parce qu’elle signe le greffier en souvenir d’une période où la greffière était en fait l’épouse du greffier, ce qui a donné lieu à de fréquentes moqueries de la part des avocats à l’égard des premières femmes greffiers.

 Quand nous lui expliquons que nous partons bientôt en voyage, pour trois ans, son regard se voile, elle évoque d’un mot son époux défunt, et nous encourage chaleureusement, « profitez, profitez, on ne sait pas ce que l’avenir nous réserve …. » . Refusant qu’on la prenne en photo, elle insiste au contraire pour nous photographier, nous, sous l’effigie de Marianne. Et pourquoi pas ? 

Cette démarche[1] faisait partie des préparatifs du départ, une manière d’apaiser, par un garde fou administratif, certains de nos vertiges, une manière de nous encorder l’un à l’autre avant de larguer les amarres…

 

 

---

[1] PACS : Promesse d’Aventures en Croisière sur Skol

Skipper à deux ?!

La sagesse maritime l’affirme : « il ne peut pas y avoir deux capitaines sur un bateau » … et pourtant …

Avec chacun une expérience de la navigation côtière et hauturière, au poste d’équipier et au poste de skipper, la question s’est posée dès qu’on a voulu naviguer ensemble : comment partager le rôle de skipper ?

En réalité, non : pas tout à fait dès qu’on a navigué ensemble… En réalité, ça s’est passé par étapes.

Isabelle

Un certain idéal féminin

ou un art et une manière certaine d’être…

Voilà comment je présenterais Isabelle.
Rencontrée sous 51°37’ 9“ Nord, 9°49’ 6“ Ouest, quelque part à l’escale, sur une terre étrangère et lointaine…
Femme marine, trempée dès la fleur de l’âge dans l’univers des embruns et des vecteurs de forces par des parents dévorés d’une passion océane sans limites, elle m’ouvre à toute une culture, une symbiose, une relation quasi innée avec la mer, qui m’étaient inconnues jusqu’alors.
Femme de convictions, suffragette combattant le sexisme, les incohérences et la bêtise sous toutes ses formes, elle place la démocratie, la lutte contre les injustices, le respect des libertés individuelles, l’écologie et …la pratique de la voile comme essentiels à son bien-être.
Mais elle est bien plus pour moi ; sa curiosité, son ouverture au monde et sa tolérance, nourries d’une intelligence exceptionnelle et d’un réel talent relationnel, l’ont mené après un long parcours d’innocente brebis, à développer sa sensibilité au monde, désirer vivre pleinement l’aventure de sa vie et donner à l’imaginaire une plus grande place dans ses actes.
Jusqu’à notre rencontre, je n’avais vogué qu’avec des marins tourmentés, maximisant les risques de nos navigations et ne goûtant que très modérément aux joies des langueurs marines. Avec Isabelle, je découvre et partage entre autres, une autre approche de la plaisance côtière et hauturière, sereine mais attentive, rudimentaire mais festive.
De La Rochelle à Tashkent, et de l’Irlande à la Nouvelle-Zélande, en passant par les grands lacs américains, cette “make it happen“ (littéralement ; “fais-le exister“), généreuse, énergique, courageuse et tendre, affronte avec naturel et succès une surdité héréditaire sévère, n’en laissant rien paraître, tout en exprimant une joie de vivre constructive et un positivisme communicatif.
Admiration et respect !
C’est une rencontre qui enrichit ma vie d’autant plus que la vie à bord de Skol donne à notre complicité le temps de se développer et nous amène à réaliser et à projeter des expériences singulières et significatives, comme ce blog.
Je ne peux que vous souhaiter de la croiser un jour…

15 juin 2008
Ariel

Ariel

Entre autres qualités, Ariel a un vrai talent pour les images, leur signification, l'accord avec un texte, leur rôle d'illustration directe ou plus subtile, la création d'une atmosphère. Et une grande exigence sur la qualité de tout ce qu'il produit.  Je me repose donc sur lui, avec confiance, pour tous les choix esthétiques de ce projet d'écriture, de co-écriture, de co-création.

Sa rigueur, je la retrouve dans la gestion du bateau, le soin minutieux qu'il met à examiner en détail les choses qui ont besoin d'être améliorées ou réparées, le soin exemplaire qu'il met à préparer la nav, l'équipement, la trousse à pharmacie du bord, les listes d'avitaillement, et j'en passe....  quel confort pour moi, si bordélique et multitâchiste ! Notez que les petits soins qu'il a pour le bateau, il les a aussi pour moi, à un point que je ne croyais pas possible jusqu'à ces deux ou trois dernières années.

Ariel a 20 ans d'expérience de la voile, dont une transatlantique, et il se considère toujours comme débutant. Et donc il fait attention, comme un expérimenté qui sait les coups tordus que la marée ou la météo peuvent nous réserver, et il ne tient rien pour acquis. Respect.

Ariel est musicien, aussi. Chanteur de rock, principalement. Eh oui, j'en ai de la chance !  Il enchante nos journées, nos pauses farnientes, et nos soirées, de chansons, avec ou sans guitare. Je garde un souvenir ému du "petit matin" chanté à capella entre les murs de l'écluse du canal de marans,  notre premier jour de  navigation en tant que propriétaires de Skol, par un froid matin le 1er novembre 2007. C'était 15 mois après notre première rencontre. Sa voix résonnait entre les murs, et les badauds bloqués là-haut par la levée du pont ont applaudit la performance improvisée.

Mais je ne décris pas loyalement Ariel si je ne trouve pas les mots pour évoquer sa rébellion, son anti-conformisme, son appétence pour la révolution, la confrontation des idées, l'interpellation des évidences et des lieux communs, et son immense cohérence de pensée politique et sociale, que je ne vois pas toujours  dans l'affrontement du quotidien, mais qui est toujours là quand je creuse sous la surface.  A en devenir parfois fantasque, exhibitionniste, provocateur, dramatique, voire dramatisant .... hum de quoi m'assurer qu'on ne s'ennuiera pas !  Ariel voudrait que le monde soit différent de ce qu'il est, par exemple: qu'on soit tous plus préoccupés de "mieux vivre ensemble" que de "croissance" et même de "développement durable".  Et ce recadrage est une des choses infiniment précieuses qu'il a apportées dans ma vie.


18 juin 2008
Isabelle

Entre autres qualités, Ariel a un vrai talent pour les images, leur signification, l'accord avec un texte, leur rôle d'illustration directe ou plus subtile, la création d'une atmosphère. Et une grande exigence sur la qualité de tout ce qu'il produit.  Je me repose donc sur lui, avec confiance, pour tous les choix esthétiques de ce projet d'écriture, de co-écriture, de co-création.

Sa rigueur, je la retrouve dans la gestion du bateau, le soin minutieux qu'il met à examiner en détail les choses qui ont besoin d'être améliorées ou réparées, le soin exemplaire qu'il met à préparer la nav, l'équipement, la trousse à pharmacie du bord, les listes d'avitaillement, et j'en passe....  quel confort pour moi, si bordélique et multitâchiste ! Notez que les petits soins qu'il a pour le bateau, il les a aussi pour moi, à un point que je ne croyais pas possible jusqu'à ces deux ou trois dernières années.

Ariel a 20 ans d'expérience de la voile, dont une transatlantique, et il se considère toujours comme débutant. Et donc il fait attention, comme un expérimenté qui sait les coups tordus que la marée ou la météo peuvent nous réserver, et il ne tient rien pour acquis. Respect.

Ariel est musicien, aussi. Chanteur de rock, principalement. Eh oui, j'en ai de la chance !  Il enchante nos journées, nos pauses farnientes, et nos soirées, de chansons, avec ou sans guitare. Je garde un souvenir ému du "petit matin" chanté à capella entre les murs de l'écluse du canal de marans,  notre premier jour de  navigation en tant que propriétaires de Skol, par un froid matin le 1er novembre 2007. C'était 15 mois après notre première rencontre. Sa voix résonnait entre les murs, et les badauds bloqués là-haut par la levée du pont ont applaudit la performance improvisée.

Mais je ne décris pas loyalement Ariel si je ne trouve pas les mots pour évoquer sa rébellion, son anti-conformisme, son appétence pour la révolution, la confrontation des idées, l'interpellation des évidences et des lieux communs, et son immense cohérence de pensée politique et sociale, que je ne vois pas toujours  dans l'affrontement du quotidien, mais qui est toujours là quand je creuse sous la surface.  A en devenir parfois fantasque, exhibitionniste, provocateur, dramatique, voire dramatisant .... hum de quoi m'assurer qu'on ne s'ennuiera pas !  Ariel voudrait que le monde soit différent de ce qu'il est, par exemple: qu'on soit tous plus préoccupés de "mieux vivre ensemble" que de "croissance" et même de "développement durable".  Et ce recadrage est une des choses infiniment précieuses qu'il a apportées dans ma vie.


18 juin 2008
Isabelle