Mini - Transitions

Maraîche En Dèche ?

 

Dans mon accord avec Yann à propos de ce stage de longue durée il y avait une clause évidente à mes yeux : que j’allais pouvoir puiser dans la production du maraîche pour me nourrir. C’était sans compter la saison, car mai et juin sont justement les seuls mois de l’année où le type de maraîchage qui est pratiqué ici ne peut rien produire (1). Les clients sont prévenus, ils souscrivent pour un panier hebdomadaire de légumes de saison de juillet à fin mars uniquement. En avril le reliquat d’une production qui ne va plus dans les paniers inonde la famille de salades, blettes, choux, choux raves, betteraves qui poussent encore dans la serre d’hiver et sur les parcelles extérieures. Mais en mai, il est temps de déshabiller la serre et les parcelles pour y semer le couvert d’été qui va nourrir et structurer leur sol. A ce moment de l’année, dans la serre et sur les parcelles d’été, le couvert d’hiver achève juste son travail et il faudra encore des semaines avant que les jeunes plants de légumes d’été qu’on y plante atteignent le stade de la production. C’est la dèche au maraîche.

 

Dessiner Un Futur

 

Après un mois entier de travail du corps, il est temps de passer aux calculs. Car je n’avais pas mesuré – c’est le cas de le dire – à quel point le maraichage nécessite de jongler avec des chiffres. Je ne suis pas dépaysée, par rapport à la vie dans les canaux de Patagonie!  Ni dépaysée ni en difficulté. Les chiffres, ce n’est pas vraiment un truc que j’aime, mais je m’y colle quand il faut et, en principe, je sais être efficace.

Esclaves Energétiques

Première leçon de tracteur. Un tout vieux coucou qui doit avoir mon âge, des freins défaillants, un embrayage hésitant et une direction violente, mais le principe est là et si j’arrive à maitriser celui-ci, alors tout autre engin de cette famille me semblera facile à manier. L’exercice consistait à  saisir dans le pré, par la fourche arrière, chacune des douze balles de foin de 300kg pour les transporter jusqu’au hangar et les aligner correctement et je m’en suis sortie honorablement, améliorant mes manœuvres et augmentant un peu la vitesse au fil des allers-retours.

 

Down On My Knees

 

La vie joue à me faire sentir la banalité de mon histoire.  Leçons d'humilité encore. 

Un des aspects les plus insupportables de ma malaventure de séparation, je n’en ai pris conscience que très récemment. C’est la perte du sentiment d’exceptionnel et par là, l'atteinte à ma fierté : en ramenant la fin de notre histoire à une sordide arnaque aux sentiments et en se désintéressant des voies qui permettraient de sortir par le haut de l’espèce d’impasse dans laquelle sa duplicité nous a conduits, mon ex ne descend pas tout seul du piedestal, il m'en fait descendre aussi. Il endommage la belle histoire dans laquelle je croyais être. Il me ramène de force dans le banal ou je ne voulais pas aller. Merde. Même si je ne suis certainement pas la première à le vivre, ça fait mal. A l'ego mais aussi à l'âme, aux aspirations vitales.

Assourdie

 

Voilà-t'y pas que l’obligation du port du masque va faire de moi une sourde encore plus handicapée. Car mon besoin de compléter le son des voix par la vue sur les lèvres de mes interlocuteurs promet d'être, disons, pour le moins contrarié.

Semis En Pagaille

Mes opérations de semis continuent et me voilà finalement plongée dans la matérialité de la planification alimentaire.  Si je sème ça maintenant, comment cela va-t’il occuper l’espace et quand sera la récolte ? Ou bien, dans l’autre sens: quand semer quoi ? Chaque opération individuelle est fort simple : mettre des graines dans le terreau et tenir le terreau humide (1).  Sauf que c’est la première fois que je sème autant de trucs différents, qui ont chacun un cycle singulier et ça commence à se chevaucher gentiment, tout ça. Limite débordée, la meuf. J’adore.

Fumain

 

Depuis que je suis rentrée en France, j'ai fréquenté plus ou moins longuement mais toujours avec joie une demi-douzaine de lieux de vie à toilettes sèches. La maison dans laquelle je confine actuellement en fait partie. Ma famille est un peu amusée et incrédule quand j’évoque ma joie de brasser, émietter et tamiser la matière issue de leurs cacas de plus de cinq ans. Ni neveu ni nièce n’a embrayé sur mon invitation à participer au traitement du tas initial, mais le terreau (1) final que j'ai introduit dans la maison sous prétexte de semis en godets ou en mini-serres semble avoir perdu à leurs yeux son pouvoir répulsif et est bien toléré. A suivre.

 

Tâtonnements

Ça pourrait être un Berbéris, mais il n’a pas d’épines. A un stade si précoce du printemps, je n’ai aucune certitude. Dans quelques années, peut-être aurai-je acquis assez de familiarité avec les arbres pour pouvoir en reconnaitre plus qu’une maigre poignée sur la seule base de leur silhouette hivernale.

Ma sœur ayant demandé si je pouvais le multiplier, car elle raffole de son feuillage rouge, j’ai gratté la terre pour sevrer et rempoter quelques marcottes que je prenais pour des rejets, oops ! Maigres racines, les branches étaient encore majoritairement alimentées par l’arbre. Les chances de succès étant faibles, j’ai complété avec un petit bataillon de boutures, sans aucune idée si la saison est la bonne pour ce genre d’opération, sur une espèce d’arbre non identifiée de surcroit.  Maintenant il n’y a plus qu’à arroser et attendre. Petites expériences sans enjeu, dans le jardin familial, en attendant mon stage en pépinière aux confins du Finistère, reporté sine die.

Pendant ce temps, d’autres expérimentent massivement à l’échelle de la planète et je ne suis pas convaincue qu'ils savent vraiment ce qu'ils font, eux non plus.

En fin de journée, nous nous sommes délivrées à nous-mêmes une dérogation de sortie. Il s'agissait de porter à un ami quelques remèdes pour soutenir son système immunitaire dans la bataille qui s'engage pour lui et ses poumons fragilisés par la vie.  

 

Le Sens Du Semis

 

Dans cette période étrange, chacun se raccroche à ses trucs pour faire face au vide, au plein, au trop ou au pas assez du confinement. Fumer comme un pompier, cuisiner à l’excès, ranger, surveiller les devoirs des plus jeunes, faire des pompes le matin, picoler le soir, lire avidement. Ou jardiner.  Quand j'ai fait mon aller-retour vers la région parisienne avant que tombe le couperet qui allait nous immobiliser pour longtemps, je suis passée à la maison récupérer des choses. J'ai oublié mon stock de piles auditives (grrr) et j'ai pris trop peu de fringues (oops), mais j'ai bien pensé à embarquer mon stock de graines, y compris celles qui stratifiaient dans mon frigo pour encore six ou huit semaines  (aucazoù).

Alors chaque jour ou presque je m'offre un petit plaisir, je sème quelque chose. C’est quasiment compulsif, c’est mon toc. Ça me rassure, me donne l’impression de construire quelque chose dans cette incertitude déstabilisante.

C'est Bâché

Covid bâche notre société mondialisée, alors on bâche et y’a plus qu’à aller se bâcher ?  (1)

Pour ma part, j’ai étendu sur l’herbe des bandes de toile de paillage, agrafées dans la terre. Travaux pratiques de préparation à l’installation de couvert végétal d’été. Mon apprentissage n’est pas bâché par le confinement, lui.

Suite en mai prochain. Qui sait où nous en serons à ce moment là ?

 

1. Les lecteurices sachant que le verbe bâcher a diverses acceptions valides dans notre situation sauront traduire cette phrase en français distingué.