Mini - Transitions

Grenier De Lutte

 
Pendant mon parcours de candidate à l’installation agricole je suis tombée, en 2022 je crois, sur un petit fascicule intitulé : Appel à Constituer des Greniers des Soulèvements », sous-titre : « Répondre à la dépossession et à l’isolement ». J’ai trouvé le projet très idéaliste, utopiste, mais enthousiasmant, convaincue du caractère crucial de la bouffe. Ben oui, les gens qui luttent au front, il faut qu’ils mangent.

Il existe donc des cantines de lutte, capables de préparer des centaines de repas matin et soir, avec tout ce que ça implique en approvisionnement, planification, organisation des tâches, recrutement de bénévoles, gestion du matos. Ces cantines vont sur les piquets de grève, sur les villages de l’eau et autres rassemblements militants. Elles récupèrent des surplus paysans ou achètent aux producteurices du coin, et proposent des repas à prix libre, dont elles tirent la plupart du temps un surplus financier, étant donné que la main d’oeuvre est bénévole et les mangereuses trop content-e-s de n’avoir qu’à se mettre les pieds sous la table. Le surplus financier alimente des projets: compléter l’équipement de la cantine, financer un achat de sono, et autres investissements de lutte.

L’idée développée dans le petit fascicule est de lancer la mise en place d’un réseau de ravitaillement dans tous les territoires, et que ce réseau dispose de moyens de produire et stocker de la nourriture indépendamment des systèmes commerciaux de distribution. Dans le Mervent, une aire géographique qui va de Vannes à Concarneau et jusqu’au centre Bretagne, il y a actuellement quatre greniers, quatre lieux de production soit privés soit accolés à une exploitation maraîchère. Le plus petit est celui de Moelan-sur-mer, c’est celui auquel je participe principalement. Par ce biais, je suis entrée en soutien actif aux luttes, après les avoir juste suivies sur les boucles télégram.

Produire la nourriture pour l’année en cours, c’était pas trop ce que j’avais envie de faire au sein de mon écolieu, pour tout un tas de raisons. Mais pour les luttes et à plusieurs, l’idée me plaisait mieux. Envie d’essayer en tout cas. J’ai pris doucement ma place au sein du noyau le plus assidu et un rôle de conseillère technique pour des questions agronomiques. Je suis allée au rassemblement inter-greniers pendant l’hiver, où se sont décidées les cultures adaptées aux cantines de lutte et aux quatre terrains dans une belle discussion incorporant les questions d’état des sols, de la capacité à irriguer ou pas, de la taille des parcelles, de la solidité des groupes de jardinage et du besoin de stocker la production entre les saisons de récolte et les saisons de mobilisation.

Il y a quelques jours, nous avons récolté les oignons et une partie des pommes de terre, dans la perspective des cantines du 10 septembre et au-delà. Si le mouvement rassemble des dizaines de milliers de manifestant-e-s et grévistes, notre production ne représentera qu’une goutte d’eau. J’aime tout de même l’idée de participer à un truc de grande ampleur qui se met en route et qui va prendre des années avant d’atteindre une taille significative. L’idée est aussi d’offrir aux timides une manière de s’investir dans la lutte sans se retrouver tout de suite sous les gaz lacrymogènes. Le tout participant à une éducation populaire à la production de nourriture, avec le renouvèlement des bénévoles au grenier, année après année. 

Le collectif des greniers est plus organique que ce à quoi je m'attendais et même après un an, je suis déroutée par le flou dans les prises de décisions et les incertitudes permanentes sur le calendrier et les participant-e-s.  Mais bon an, mal an, les choses se font, grâce à quelques personnes très investies et beaucoup d'autres très loyales. Étant donné mon peu d'expérience des actions militantes, je ne sais pas s'il serait pertinent de structurer et clarifier les fonctionnements.  Il y a dans ces circuits pas mal de gens qui sont attentif-ves aux possibilités de prise de pouvoir et réticent-e-s à toute formalisation des choses, de crainte de créer un nouveau système.  Je découvre aussi petit à petit les avantages de ce mode de fonctionnement. Les engagements étant flous, je me sens libre moi aussi de moduler ma participation en fonction de mes priorités. L'absence de dirigeant ou de système de direction protège le groupe en n'offrant pas de prise aux tentatives de prises de contrôle internes ou externes. L'initiative individuelle est accueillie mais pas exigée. Il y a pour moi matière à réflexion, à relativiser mes convictions sur les besoins d'un groupe en matière de structuration. L'objectif commun étant clair, les choses se mettent en place pour le servir. La culture de l'autogestion qui règne dans les milieux militants rend la chose fluide.

A suivre... 

Leçon d'Irrigation

De retour en Finistère après ma virée affective, j'ai repris mes routines de jardin dans le calme. Après les désherbages prioritaires, un tour d'évaluation général. Tiens, le sarrasin de soin d’été pour le sol, que j’ai semé à la suite des récoltes des cultures de printemps, n’a pas levé partout. Comment cela se fait-il? 

Tout le jardin a pourtant bien reçu les vingt cinq millimètres de pluie qui ont suivi ce semi, mais la seule parcelle vraiment levée est celle qui était restée bâchée jusqu’à la veille. Celle-là, contrairement aux autres, n’a pas été soumise à plusieurs semaines de vent desséchant. Voilà qui enrichirait mon panel d’utilisation des bâches…. Ou renforcerait l’impératif de pailler épais dès la récolte faite, lorsque la récolte met le sol à nu. Et d’arroser même les parcelles vides, dans certains cas. Je médite sur les leçons de conduite des sols que j’ai apprises avec Yann. Clairement, j’ai manqué de rigueur cette année et le temps sec ne me l’a pas pardonné.

Ça me rappelle le pilotage d’un voilier au louvoyage ou dans les conditions difficiles. La différence entre une approche un peu négligente et une rigueur de chaque instant pouvait se traduire par des heures, des jours, ou la vie. Cette année, ma conduite négligente de l’état hygrométrique des sols se traduit par des productions diminuées de moitié, ou ridicules, à peine suffisantes pour resemer l’an prochain, ou tout simplement nulles, perte totale. C’est pas grave, puisque rien de critique ne dépend actuellement de ma capacité à produire de la semence ou de la nourriture. Privilège de ma situation économique. C’est pas grave puisque j’ai disséminé mes populations dans le réseau et je pourrai donc demander si besoin qu’on m’en renvoie de quoi redémarrer. C’est pas grave puisque les semences que je testais pour la première fois, j’en ai gardé de quoi retenter ma chance en cas d’échec. C'est pas grave, et en plus au passage je découvre que le lin, les lentilles et les pois chiches se contentent réellement de peu d'eau, au démarrage. 

Mais un frisson me prend à l’idée qu’un jour viendra où il faudra assurer. Le temps d’apprentissage est long, en agriculture comme en navigation à voile. Il faut des années pour rencontrer toutes les conditions susceptibles de se présenter et emmagasiner un savoir incarné dans la chair. Et je retrouve dans la population aspirante à l’autoproduction de nourriture la même tendance générale, à sous-estimer le temps d’apprentissage, que j’avais l’habitude de voir chez les aspirants au grand voyage. Tendance à croire que ça va le faire, qu’on apprendra au moment où on aura vraiment besoin. On confond une sortie en mer réussie avec une compétence avérée, tout comme on confond un été de potager productif avec une capacité à produire tous les légumes, toute l’année, tous les ans. La complexité de ces « métiers » est souvent invisibilisée par une population biberonnée au tutoriel vidéo montrant les situations de réussite, et des apprentissages dans lesquels aucun grain de sable ne vient se glisser. Vous aussi pouvez le faire.

La tranquillité dont je jouis pendant mon apprentissage agricole est un traitement de faveur que la vie m’accorde, dont ne bénéficient pas les agriculteurices en cours d’installation, tenu-e-s de générer un revenu dans les toutes premières années et dont ne bénéficieront pas les néo ruralaux qui s’y seront pris-es trop tard pour apprendre. Iels découvriront les difficultés sous un climat différent et dans une forme de pression d’urgence plus tangible, réelle, que la mienne aujourd’hui.

Cela dit, la raison pour laquelle j’ai négligé l’état hydrique des parcelle, c’est peut-être aussi que je rechignais à arroser avec de l’eau potable, et que je comptais sur le fameux crachin du climat breton pour venir mettre sa goutte d’eau dans l’histoire, tôt ou tard. Tôt n’est pas venu, et tard se fait encore attendre, même si les entrées d’air humide du mois d’août et une accalmie des température soulagent bien les plantes la nuit. J’ai fini par arbitrer, courant juillet, en faveur de la vie du sol et en défaveur de la facture d’eau du collectif.

L’ingénieure en moi se mobilise déjà pour commencer les calculs de collecte, stockage et mouvements d’eau de pluie dont ce site aura besoin de toutes façons à long terme. Que je sois encore là ou pas. 

 

 

Lin Expérimental

Pendant le mois de juin, les fleurs se sont relayées chaque matin pour créer un nuage bleu quotidien. Chaque fleur fanait le soir même en cédant la place à la suivante. Ainsi pendant trois semaines délicieusement poétiques. J’étais contente de l’avoir semé (1) dans un bout de parcelle tout proche du chemin de circulation, pour que tout le monde puisse le voir.  Les fleurs ont donné naissance à des gousses toutes rondes, contenant six graines chacune, je crois, qui se sont formées et ont mûri.

Maintenant, il revêt sa belle couleur dorée, du pied à la tête, et je dois prendre la décision de la récolte. Choix du moment et choix de la technique. Par arrachage si nous voulons le maximum de fibre, par simple fauchage si je veux privilégier l’incorporation des racines dans le sol et quand même récupérer de la fibre, et simple récolte des têtes si seule la graine nous intéresse.

Comme souvent, le seul fait d’énoncer les options m’aide à clarifier ce que je vais faire. Ici, aujourd’hui, l’énoncé écrit remplace un énoncé oral auquel personne du collectif ne semble s’intéresser assez pour venir le chercher. C’est là qu’on voit qu’une apétence pour une récolte ne se traduit pas nécessairement, loin de là, par une curiosité pour le processus de production. Le cycle agronomique, la charge mentale de conduite de la culture, les choix et techniques de récolte et de soin après la récolte restent dans l’ombre, comme impensés. Ayant moi-même une approche beaucoup plus centrée sur la production que la consommation (2); je suis encore régulièrement troublée par ce que je conçois comme une anomalie, bien qu’il s’agisse du cas général des gens qui ne cultivent pas la terre, donc le plus grand nombre.

C'est pour les utilités multiples de cette plante et sa compatibilité d’emblée avec le sol breton que j'ai voulu tenter cette culture. La graine est directement comestible, après des opérations de battage et vannage manuels que je maîtrise déjà bien. La fibre serait anecdotique à moins de mécaniser la culture, mais peut faire l’objet d’expérimentations en cordages, tissage ou créations artistiques. Le cycle végétal est assez court, profitant des pluies de fin d’hiver, sans attendre que le sol soit complètement réchauffé. Nous allons voir s’il peut réellement se passer d’irrigation quand le printemps est ultra-sec. Le poids de graines récolté sera un indicateur. Et le système racinaire est très important, ce qui nous intéresse en agriculture de restauration des sols. 

Alors, puisque nous en sommes aux essais, pourquoi ne pas tout essayer ? Je pourrais récolter en tête tout ce qui est accessible depuis les bordures, puis expérimenter la fauche et l’arrachage d’abord sur les tiges dénuées de tête, et ensuite aviser quoi faire du centre de la placette. A suivre….

 

 

1. Semi à la volée sur un sol travaillé à la houe, ratissé après semi et couvert d’un léger paillage. Un peu de désherbage de liseron et chardon pendant le premier mois de développement, jusqu’à la fermeture du couvert.
2. La reconquête des savoir-produire me semble prioritaire, étant donné qu’il y a encore des gens pour produire et que nous avons encore la capacité économique d’acheter notre nourriture, nos fibres, notre bois de chauffage. Plus encore que les savoir-produire, c’est la compréhension intellectuelle mais aussi matérielle et sensorielle des enjeux de la production qui m’intéresse, afin d’orienter les décisions futures de s’engager dans une production donnée.

Printemps

Les cerisiers sont greffés, une dizaine. Les oignons et échalotes sont en terre, et aussi les fèves et pois de printemps, puisque les semis d’automne ont été dévorés par oiseaux et limaces. J’apprends à border plus sérieusement les filets anti-oiseaux, et je prie pour que les limaces trouvent une autre nourriture (1), en évitant de leur offrir moi-même un boulevard avec un paillage prématuré. On paillera plus tard, lorsque les plants seront forts. Je continue d’embrasser les joies de l’entretien à la faux des allées et abords ; ça donne un petit air à peu près tenu mais quand même légèrement échevelé, que je commence à vraiment préférer à la tonte. Et puis j’ai de moins en moins envie de faire tourner une machine à pétrole pour couper de l’herbe, alors que je peux le faire sans autre bruit que le doux shroufffff de la lame fine et courbe. Je suis curieuse de découvrir la superficie totale que je pourrai entretenir ainsi, à raison de quelques sessions d’une demi-heure par semaine, c’est à dire en incorporant ce geste dans mon quotidien. Avoir un œil sur la vitesse de pousse, repasser suffisamment fréquemment pour rester au stade tendre de l’herbe, si agréable à faucher sans effort. Mon geste se précise et se régularise, je m’arrête toujours avant que ça devienne douloureux ou pénible et je reviens toujours à mon logis avec le sourire, la faux sur l’épaule, la corne et la pierre à la main, dernier affûtage fait et protège-lame soigneusement remis en place. Une routine qui, j’espère, tiendrait jusqu’à mes vieux jours.

Avec la remontée des températures et le retour d’un relatif ensoleillement, ce n’est pas seulement l’herbe qui pousse mais tout le monde qui pousse la sève. Les arbres se réveillent en succession, les espèces l’une après l’autre. Ce matin j’ai fait un tour des noisetiers, pour vérifier que nos cinq variétés sont toujours là. Les quatre figuiers plantés au sud de la haie de branchages gonflent, les sept asiminiers au nord sont à la peine, certains d’entre eux se sont fait manger le bourgeon apical, par je ne sais quel animal. Pourtant, je forme beaucoup d’espoir pour cette plantation, installée avec soin. Et j’ai vendu le reste de mes asiminiers. S’ils ne repartent pas, je devrai repartir, moi, de la graine, deux ou trois ans en arrière. Cette perspective entre sans violence dans mon champ de vision, alors que quelques mois en arrière, je me serais énervée d’avance, ou inquiétée. Peut-être pousseront ils un bourgeon plus bas, si le système racinaire n’a pas été touché.

Il semble que je sois en train de sortir de ma léthargie déprimée hivernale, bon an mal an. Je m’extirpe de mon lit moins souvent tard, mes pensées paysannes sont bien présentes, établissant et revisitant les calendriers de préparation des sols, semis, repiquages, greffages, comme un jonglage au ralenti dans lequel il m’importerait de ne pas perdre trop de balles. Cette entrée en saison est plus douce que l’an dernier, pour plein de raisons. Je mesure à quel point je me suis sentie seule il y a un an, face aux six cent mètres carrés de terre labourée dont il fallait s’occuper rapidement, à la houe, pour la préparer aux semis. Cette année, plus de la moitié est sous couverts végétaux depuis l’automne, couverts qui n’auront pas besoin d’attention avant avril, voire mai (2). Un quart est consacré aux céréales d’hiver, dont on ne s’occupera qu’en juin ou juillet. Il me reste donc seulement un quart à m’occuper, ça change totalement ma charge mentale. J’ai réduit mes ambitions, sur les conseils du médecin qui m’a vue percluse de douleur cervico-braciales à la fin de l’été. Un conseil qui est resté gravé en moi et a composté tout l’hiver. Et aussi, j'ai posé des mots sur ma fatigue, débrayé du rôle de locomotive agricole, invité les membres du collectif à construire une autre dynamique avec moi sur la dimension du projet, si c'est important pour elleux, et constaté, bien entendu, que personne ne m'en veut pour ça.

Il n’est pas très clair pour moi comment j’ai émergé de mon marasme hivernal - pour autant que j’aie vraiment émergé - mais j’ai conscience d’avoir délibérément refusé de forcer la sortie, préférant accepter la saison sur laquelle je n’avais pas prise. Saison du ciel gris, aux journées courtes et à l’air frais. Saison de mon âme en larmes et en inquiétude. Saison de mon corps fatigué, douloureux, qui refusait de se lever le matin. Après tout, c’est normal et humain de ressentir une profonde tristesse face à l’état du monde, normal d’avoir l’énergie basse en hiver, lorsque les journées sont courtes et que justement les cultures demandent peu de soin. Normal. Je n’ai failli à personne pendant cette période, mon service minimum a été honoré, envers mes enfants, envers mon collectif. Je me suis excusée auprès des ami-e-s que j’ai délaissé-e-s quelques mois. Ma culture militante s’est enrichie de nombreuses lecture, podcasts et cogitations. Timidement, un rapprochement, l’équipe locale et régionale des Soulèvements de la Terre m’ouvre ses réunions et ateliers, la complexité de ses enjeux croisés, ses codes, ses pratiques, elles-mêmes en tâtonnements et expérimentations. J’y vais doucement, de peur de me faire engloutir dans l’action, mais je suis contente à chaque rencontre.

Et surtout, je crois, j'ai ramené à plus de modestie l'idée que je me faisais de ma trajectoire, de mon utilité, de ma capacité à participer au changement sociétal. Voilà semble-t'il le changement le plus profond que j'ai opéré cet hiver. Je peux choisir ce que je fais de mon temps, de mon argent et de mon énergie, en conscience de mes limites, sans choisir l'effet que ça aura sur quoi que ce soit dans le long terme et sans assurance sur la pertinence de mes choix . 

Oxalà !

 

1. Le semi de couvert de radis daikon qui aurait pu satisfaire les limaces et les détourner de mes semis de printemps a raté. Trois semis successif ont été immédiatement dévorés.  Contrariant mais courante quand on démarre un agriculture sans traitement: le temps que le système se rééquilibre et que les couverts parviennent à se développer, il faut plusieurs années de tâtonnements et de persistance.
   
2. je parlerai bientôt du comportement étrange de mes couverts végétaux d'hiver

Cheminement Pour 2025

Les raisons que je donnais et me donnais à moi même pour expliquer mon élan récent vers l’activité paysanne et vers les collectifs étaient bien énoncées. Je voulais, premièrement, prendre mon tour dans la production de nourriture après avoir bénéficié durant tant d’années du fait que d’autres s’en chargeaient. Et deuxièmement, je voulais apporter mon intelligence au sein d’une intelligence collective, car je ne croyais pas en la capacité d’une seule personne à prendre les bonnes décisions pour avancer vers un avenir incertain et chargé d’inconnues. La combinaisons des deux m’orientait vers un lieu de vie collectif avec ancrage agricole, logiquement.

Une forme de limitation de la pensée me gênait pour formuler quelque chose de plus enthousiasmant, de moins mécaniste. Les limites de ma propre capacité à penser mon propre élan me gênent encore, d’ailleurs. On pense avec l’éducation qu’on a reçue, et mon éducation politique est encore bien légère. Le fait que je qualifie de « dérisoire » la portée de mon action personnelle reflète un malaise persistant, comme une insuffisance dans mon action mais aussi dans ma conception de la chose. Il se pourrait que la quasi-dépression qui flotte en moi et bouchonne au gré des vagues de la vie, soit liée à ce manque. Manque de concepts et manque d’horizon lointain.

Et voilà que mes oreilles rencontrent le podcast « Avis De Tempête », dont le titre me parle, d’abord en tant que navigatrice au long court, mais aussi parce que la tempête est la forme que prend la vie sur la planète terre. Un siècle de tempêtes (1), un siècle qui a déjà commencé. Les jeunes qui prennent la parole dans ces épisodes m’épatent. Par leur niveau de réflexion, leur positionnement, leur radicalité, et la cohérence d’ensemble de leur propos. L’épisode du podcast sur l’écofacisme en particulier me retourne les sens, car je reconnais certaines facettes de mon expérience des cinq dernières années (déjà cinq ans?) dans la description qui est faite des actions et motivations des survivalistes et de comment ce mouvement se trouve clairement rattaché à l’extrême droite. Ce sont justement des facettes qui me gênent, me semblent problématiques. L’entre-soi blanc-hétéro. Les aspirations à l’« autonomie » (2). Le niveau de confort des habitats « écologiques ». L’attente d’une « sécurisation » financière, par des clauses de départ protégeant l’individu plus que le projet collectif.

Il y a quelques temps que j’ai déconstruit en moi ce que je croyais être un besoin de construire un îlot de subsistance, un refuge pour moi et mes proches. Je cultive désormais, non pour produire de quoi mettre dans nos assiettes cette année, mais pour explorer des espèces végétales et pratiques culturales qui pourraient fonctionner encore dans vingt ans, dans un climat différent et avec moins d’énergie disponible. Et mon idée n’est pas d’en faire un business mais d’en faire une ressource, pour mon collectif d’appartenance, mais aussi et surtout pour une communauté élargie. Un moyen d’émancipation pour moi-même, ma tribu, mon réseau, mais aussi pour toute personne qui le souhaitera.

C’est l’ensemble de notre action collective que je voudrais interroger à ce niveau de conceptualisation. Je ne suis pas dans cette démarche d’écolieu pour nourrir et protéger les enfants des membres du collectif ni pour procurer aux membres adultes une retraite à l’abri de la misère (3), même si ces deux composantes seront bien volontiers un bénéfice collatéral. Je voudrais penser mon action avec une longue portée temporelle et spatiale dans tout ce que je fais. Penser l’autoconstruction pour me loger mais aussi pour rendre ça possible à d’autres, nombreux, moins argentés que moi. Penser nos expérimentations en gouvernance partagée comme un moyen de prendre nos décisions mais aussi des décisions collectives au-delà et autour de nous, sur le territoire. Penser notre organisation de vie collective comme un tricotage pour nous rendre la vie fluide et agréable mais aussi pour permettre aux personnes qui nous fréquenteront ou nous rendront visite, d’avoir une relation fluide et agréable avec nous et de trouver inspiration pour leur propre organisation collective.

Pouvons nous envisager que chaque aspect de notre pratique en tant que groupe ait pour horizon de prendre une place utile dans le territoire, à la mesure de nos capacités ? Que notre potager serve à nous nourrir et nous former mais aussi à fournir des semences génétiquement compétentes à qui voudra les cultiver, et un lieu pour apprendre à cultiver avec peu de machines ? Que nos métiers aient vocation à nous procurer l’argent nécessaire mais aussi à rendre des services socialement utiles?

Cette conceptualisation de notre cheminement n’est pas une charge de plus que je voudrais mettre sur les intentions et activités du groupe, mais plutôt une intention à longue portée. Aucune ambition en termes de vitesse ni d’ampleur, juste un cadre conceptuel élargi.

 

 

1. Une formule de Pablo Servigne ou bien Cyril Dion, je ne sais plus. Mais que j’ai faite mienne.

2. La question de l’autonomie dans les écohabitats fait partie des aspects les plus embêtants à déconstruire.

3. Qui fixe le niveau de la misère ?

    

Solstice Au Carré

En revenant de mes 3 semaines d’absence c’est devenu flagrant. Il faisait grand beau mais je n’avais pas envie de sortir. Cette foutue limite-dépression me talonne depuis la réélection de Trump. Voire depuis la névralgie. Voire plus tôt encore. Envie de pleurer le matin à l’écoute des nouvelles du monde qui marche sur la tête. Vinciane Despres, récente invitée de La Terre au Carré, parlait du sentiment d’impuissance qui touche tout le monde, et de la nécessité de la joie. J’ai du mal à cultiver la joie ces temps-ci. Ma joie réelle du stage de pépiniériste auquel j’ai participé fin novembre a duré quelques jours, vite balayée par une situation dans laquelle j’ai ressenti les abus auxquels conduit notre société, ma trop grande sensibilité à ces abus, mon impuissance à me calmer moi-même. Le contentement d’avoir été aux cotés de ma fille dans son aventure d’achat d’appartement est plus durable, mais me donne comme l’idée que maintenant que c’est fait, mon utilité s’est amoindrie. Mon univers me semble parfois terriblement étroit, fermé, sans aventure, sans intensité, sans générosité (de ma part), pesant. Pas envie d’aller au jardin, même par ce grand soleil. Il y a beaucoup à faire, sûrement, comme toujours, mais rien d’urgent en cette saison.

L’amorce d’échange par répondeur avec Mathieu Vidard, qui m’a remerciée pour ma suggestion de rubrique paysanne quotidienne, continue à me travailler. Si j’essayais, pour voir à quoi ça pourrait ressembler ? Faire chaque jour un zoom sur un petit aspect, en lien avec l’actualité de mes cultures (ou peut-être de celles des autres), en lien avec la météo, en lien avec ma réalité de néo-paysanne. Une sorte de journal écrit, qui pourrait être dit, ou qui pourrait faire support de dialogue. Cette envie de voir a quoi ça ressemblerait m’a lancée à chausser mes bottes et y aller, presque chaque jour. Faire un petit truc, en me demandant s’il y aurait un intérêt à partager ça. J’ai collecté plus d’un sujet possible pour une rubrique quotidienne.

Tentative de premier message vocal, sur mon blé. Il a été diffusé quelques jours plus tard par l’équipe de l’émission, ce que j’ai interprété comme un encouragement. Un autre message sur les haricots, et encore un sur l’échange de semences. Ces deux derniers sont dans les limbes, mais comme j’écoute toujours l’intégralité des retransmissions de l’émission en podcast, je saurai si un jour ils sont diffusés.

Je me pose plein de questions à propos de cette démarche. Des questions pratico-pratiques sur le format, la qualité du son, l’orientation des sujets. Des questions plus existentielles sur le sens de ma démarche. Je ne pense pas être à la recherche de notoriété, sinon il y a longtemps que je serai sur les réseaux sociaux à tenter d’attirer l’attention. Ca serait bien que quelqu'un se saisisse de l'idée et en fasse quelque chose. Le potentiel et le besoin sont bien plus vastes que ce que je pourrai embrasser moi-même. De mon coté, cette micro-activité agrico-radiophonique semble en lien étroit avec ma quasi-déprime, comme un révélateur ou une issue. Je continue à peser une tonne tous les matins et à tarder à me mettre en mouvement. Le sommeil me fuit le soir, surtout quand j’oublie de prendre le tryptophane. Je voudrais crier, mais je ne sais pas quoi.

Le solstice vient de passer. La récolte des branchages pour le rituel m’a redonné de l’énergie pour quelques heures. C’était beau. Des gens m’ont remerciée. Puis-je dire à la radio que je suis en déprime en tant que néo-paysanne ? Que les défis à relever me semblent insurmontables ? Que le soutien que nous recevons, paysan-e-s, néo-paysan-e-s, jardiniè-r-e, de la part de la société, est si  minime, alors que nous ne savons pas comment nous allons continuer à produire de quoi manger pour tout le monde avec les conditions changeantes qui se profilent déjà ? Et si la nourriture vient à manquer, quel genre de régime émergera de nos démocraties malades?

 

 

Culture(s) Grand Public

Message déposé ce jour sur le répondeur de l'émission LA TERRE AU CARRÉ de France Inter.

Bonjour la Terre Au Carré, ici Isabelle, du Finistère.

Moi je suis ce qu’on appelle une néopaysanne, depuis quelques années seulement, et je suis de plus en plus frappée par l’absence de la parole paysanne dans nos médias, le manque de connexion quotidienne de notre univers d’information à la production de nourriture.

Notre société occidentale dopée aux énergies abondantes n’a plus que deux pourcent de sa population engagée dans la production primaire agricole et probablement encore moins que deux pourcent de couverture médiatique au quotidien, MÊME en comptant le temps de parole des paysans manifestants et même en comptant le temps de parole de la FNSEA, ce qui n’est pas ce à quoi je songe.

Et pourtant, la production de nourriture est un sujet universel. Et pourtant, en prévision d’un avenir qui se complexifie, j’ai l’impression qu’il serait bien de faire un peu d’éducation populaire.

Je méditais donc dernièrement sur l’intérêt et la forme d’une éventuelle séquence paysanne quotidienne à la radio, par exemple. Avec une petite interview d’un-e agriculteurice qui nous dirait à quoi ielles bossent en ce moment, récolte, semi, manutentions, réparation des engins, et en profiteraient pour nous « cultiver » un peu sur les questions de production de nourriture. Comment le maïs arrive à mûrir à la fin d’un été frais, qu’est-ce qu’on sème en novembre, que donnent les essais en cours de cultures aptes à la sécheresse. Du concret, simple, mais un petit peu chaque jour, pour que ça infuse.

J’avais l’idée que peut être un jour je pourrais formuler la demande à radio France, car je pense que la culture des champs est autant du ressort du service public que la «culture » des esprits à laquelle cette grande maison donne beaucoup de temps d’antenne.

Et puis voilà que Lou Espargilière dans sa chronique me fait découvrir « question bête » de TF1, cette petit émission hebdomadaire sur l’élevage, que je n’avais jamais vue étant donné que je ne regarde jamais TF1. Fugacement je me suis dit : «ah mais voilà à quoi ça pourrait ressembler! » pour vite déchanter, en comprenant la main-mise du lobby de la viande sur ce programme-là.

C’est rageant de voir que les agriterroristes sont encore une fois aux manettes de la définition du réel, avec recours au mensonge et à la désinformation.

Merci à toute l’équipe de la Terre au Carré pour cette émission formidable.

Passion Blé

La première raison pour laquelle j’apprends à cultiver le blé, c’est que j’aime le pain. J’aime manger du bon pain. J’aime pétrir et cuire le pain, pour moi et pour d’autres. La fabrication du pain quotidien avec mon levain cap-hornier est intégrée dans ma vie de tous les jours depuis presque dix ans, et avant cela je faisais déjà mon pain quotidien depuis plusieurs années, avec de la levure boulangère.

La raison pour laquelle j’apprends à cultiver le blé entièrement à la main, semi, récolte, battage, vannage, c’est parce que je rêve d’une vie dans laquelle ces gestes seraient intégrés comme normaux, à l’échelle vivrière. Je rêve d’un territoire dans lequel plein de gens le feraient par passion et par nécessité, par quête de sens en même temps qu’acceptation du réel.

Mais, dans notre société occidentale prospère, on n’y est pas. Et peut-être bien qu’on n’y sera jamais. Mon incapacité récurrente à sécuriser la main d’oeuvre nécessaire à ces opérations, dans mes collectifs depuis trois ans m’incite à rester modeste. S’il n’y a pas grand monde pour s’enthousiasmer de ce qui m’enchante, je préfère m’en tenir à de petites surfaces. Et de faibles surfaces conduisent à de faibles quantités.

Une rencontre récente avec une agricultrice chevronnée m’a rappelé que le blé en non-travail du sol, c’est pas encore gagné ! Elle dit même « impossible » en me rappelant la surface nécessaire pour faire des céréales. Ça résonne bien sûr avec une préoccupation que je connais. C’est pour ça que je m’en tiens à un objectif vivrier. A l’échelle vivrière, on peut encore utiliser l’occultation pour traiter l’enherbement. Les bâches de quelques centaines de mètres carrés existent. A plusieurs milliers de mètres carrés, il faut autre chose. De très grosses machines capables de trancher un couvert, ou bien retourner le sol, ou bien les défoliants chimiques ou bien des successions végétales que nous n’avons pas encore mises au point. Fukuoka faisait pousser de l’orge et du riz en succession sans labour , mais il disposait d’un atout de poids pour lutter contre l’enherbement : une inondation de deux semaines chaque année, pendant le cycle du riz. Le riz est capable de prospérer dans l’eau, pas le blé. Donc on n’a pas encore la solution.

Simon, le jeune paysan-meunier du coin peut lancer son moulin, faire les réglages et avoir assez de farine pour tester ses qualités de panification si je lui apporte dix kilos de grain. Dix kilos, c’est pas loin de ce que j’ai fait cette année, je vois ce que ça représente comme travail et surface. Ensuite, si ma population de blé l’intéresse, il pourrait essayer de la cultiver, pour voir ce qu’elle donne.

 

Blé FURAT : 6kg sur 50m2

Premier essai de cette population de blés panifiables qui, à ma connaissance n’avait jamais encore été cultivée aussi loin dans le nord. Parmi les centaines de variétés que contenait le mélange initial, seules ont prospéré celles capables de germer au printemps après un semi à la volée (1) et de pousser en cycle court. Effet de sélection drastique et intentionnel qui peut expliquer le rendement assez faible. Mais pas ridicule, a commenté Simon quand je lui ai parlé de cet essai. J’ai maintenant de quoi semer trois cent mètres carrés, si je veux respecter les instructions de l’auteur de cette population qui précise la nécessité de tout récolter et tout resemer pendant la phase d’adaptation. Peut-être trois mille mètres carrés en troisième année. Bigre. Ca implique beaucoup de choses. Pérenniser mon accès au sol, qui actuellement est conditionné au bon déroulement de la phase d’inclusion dans le collectif. Trouver de petites machines de récolte et de battage.

 

 

1. Le semi à la volée à l’ancienne expose beaucoup plus les grains à la prédation des oiseaux futés et les plantules juste germées aux risques de dessèchement.

 

Dérisoires Avancées

Les nouvelles du monde et du climat sont là, en permanence. La détérioration des conditions de la pérennité de la vie humaine sur terre est rapide. Ça fait peur. Même si, ici du moins, l’été qui s’achève a été tout à fait breton en températures et en pluviométrie, c’est à dire humide et frais, ce n’était pas une certitude à l’époque des semis, et le doute sera encore là l’an prochain. D’autres régions ont vu un été hors des moyennes. On navigue a vue. Nous devons absolument préparer pour le long terme des cultures et des pratiques alimentaires compatibles avec une grande variabilité du climat d’une année sur l’autre.

En parallèle, la tournure que prennent les politiques me laisse découragée et inquiète. Dans un monde qui porte au pouvoir des personnages complètement déconnectés de la matérialité de la vie, dispensés des questions de subsistance, et engagés dans la « course au gâchis » (1), les risques que fait porter à la santé, à la capacité de subsistance et donc aux libertés humaines la concentration, entre les mains de quelques multiationales, de fonctions aussi essentielles que la production des semences sont incommensurables. L’histoire nous a démontré que les intentions initialement belles de beaucoup d’institutions centralisées ont été finalement dévoyées par des intérêts capitalistes. Les coopératives paysannes des années soixante sont devenues des conglomérats internationaux, le projet de « nourrir la terre » de la révolution verte s’est transformé en asservissement de paysans autonomes devenus agriculteurs endettés pour l’engraissement des agro-industriels. Et avec la montée des bras de fers entre les tenants du système prédateur et les aspirants à une vie décente pour les générations à venir, nous voyons bien où va la loyauté des institutions chargées du « maintient de l’ordre ». A quand le contrôle d’identité et le fichage des comportements pour accéder à la nourriture ? Après tout, y a déjà contrôle d'identité et fichage pour manifester pacifiquement son désaccord à la destruction d’un bocage ou à la plastification d’un champ.

L’échelle dérisoire de mes petits projets de semencière me saute régulièrement au visage, d’autant plus que je comprend désormais mieux dans mon corps la limite de mes moyens et la finitude de ma capacité à contribuer. Mais que faire, sinon continuer là où j’ai le sentiment d’être à ma juste place ?

Au risque de faire basculer ce blog dans une routine purement paysanne, j’ai envie de déposer ici mes petites avancées dans ce domaine. Point d’étape sur les protéines d'hiver.

Les cultures capables de pousser dans le froid sont intéressantes, car elles représentent une opportunité de produire de la nourriture en s’appuyant sur les pluies d’hiver et de printemps, alors que les cultures d’été devront de plus en plus souvent se débrouiller avec le sec, ou bien être irriguées. Jusqu’à maintenant, dans la catégorie des légumineuses, légumes secs, source de protéines, et dans la saison du premier groupe, semé en hiver, je ne cultivais que les fèves. J’ai rajouté cette année les pois d’hiver, qui sont consommés en sec dans pas mal de régions du monde, cuisinés comme des haricots secs. Et j’ai avancé mes dates de semi des lentilles et pois chiches que j’avais tendance à semer trop tard auparavant, croyant que leur saison était celle du second groupe. Du coup, les lentilles avaient moins de chances de pouvoir bien sécher avant les pluies d’automne, et les pois chiches, quand à eux, n’avaient même pas le temps d’arriver à maturité. Je suis contente d’avoir maintenant 4 cultures de légumineuses dans ce groupe hivernal. C’est une sécurité pour l’avenir.

 

Fèves métissées : 5kg sur 15m2

J’espérais pouvoir en cueillir en frais pour consommation immédiate, mais le moment venu, la production m’a semblé trop faible. Trop de pluie au moment de la pollinisation, peut-être. Ou bien fatigue consécutive aux pucerons que je ne traite jamais. J’ai eu peur de déshabiller les rangs et de ne plus avoir assez de récolte en sec. Je me suis donc retenue. Il y a eu une seconde floraison pas très abondante, mais qui a un peu augmenté la récolte. J’ai aussi imaginé un temps commencer une forme de sélection à la récolte, en choisissant de mettre de coté les moins productives ou les plus tardives, mais j’ai finalement tout pris. Le mix récolté est équilibré en couleurs et en calibre. Aucune des lignées n’a dominé. Je suis contente de ce détail, qui me donne l’impression d’une population qui commence à se stabiliser, après quatre années de brassage.

 

Pois métissés : 1,75 kg sur 3m2

D’une centaine de grammes semés, une belle multiplication. J’adore cette plante, les gousses jeunes sont sublimes à déguster en cru, comme ça, en passant au bord du rang. Heureusement les membres les plus gourmand-es du collectif se sont abstenu-es d’en faire autant. Bel équilibre des couleurs et calibres là aussi. J’ignore depuis combien de temps cette population était cultivée en mélange, je la traite donc comme une seconde année, mais il se pourrait qu’elle soit plus ancienne et donc plus stable que cela. En tout cas elle est vigoureuses dans son développement et productive en fleurs et gousses. 

 

Lentilles métissées : 1kg sur 4m2

Bien plus réussie que l’an dernier, où je n’avais obtenu guère plus que ce que j’avais semé, la faute aux limaces. Je suis donc repartie d’un mélange de variétés commerciales, un GREX, comme on dit, dans lequel j’ai juste rajouté ma maigre récolte 2023. J’ai traité avec beaucoup d’égards cette petite expérience, et je l’ai récoltée dès qu’elle a donné des signes de maturité, bien plus tôt que les lentilles vertes. Je l’ai battue dès que ça a été possible, sans attendre que les gousses s’ouvrent toutes spontanément, quitte à y mettre une main d’oeuvre que personne ne pourrait se permettre d’investir dans de la production alimentaire. Les cultures semencières en phases critique de métissage méritent plus d’attention et de labeur que les cultures pour la cuisine, car c’est la génétique plus que la quantité produite qui compte. J’ai maintenant une base partiellement acclimatée, possiblement métissée, de quoi troquer avec qui voudra et continuer l’an prochain.

 

Lentilles vertes : moins de 2kg sur 10m2

C’est une lignée de lentille verte du puys, à l’origine tirée de la cuisine, que je cultive en Bretagne pour la troisième année consécutive. Je la trouvais en bonne forme, bien développée, bien dense en végétation et en gousses au moment de la récolte, mais la pesée après battage et vannage a été tellement décevante que je ne l’ai même pas notée, je crois. En tout cas je ne trouve plus où. Au repos dans un saladier, à la suite du battage, il s’en échappait des centaines, si ce n’est des milliers, de petits insectes, charançons ou bruches, que j’avais déjà vu dans les métissées, mais en plus petite quantité. Normalement, on les élimine par deux jours de congélateur, le froid tuant les insectes et les larves. Ayant beaucoup tardé à battre ce lot-là cette année, les larves ont eu le temps d’éclore, en se nourrissant de l’intérieur des graines, qui du coup ont perdu du poids. C’est la conclusion à laquelle je suis arrivée et qu’il me reste à valider auprès du paysan du coin qui fait des lentilles, un certain Damien. Je sais déjà comment il récolte (en balles, comme moi) et je suis curieuse de savoir quand et comment il bat, et ce qu’il fait éventuellement à propos de ces insectes, à défaut de pouvoir refroidir toute sa récolte.

 

Pois chiches métissés : 320g sur 2m2

Une simple poignée, quelques dizaines de grammes, que j’ai récupéré dans le colis tournant de mon réseau de semencier-es amateurices et voilà une première étape de multiplication et d’apprentissage de la plante. C’est la première fois que je réussis le cycle complet, si on peut appeler réussir ce qui s’est passé et ce que j’ai obtenu. Le développement végétatif s’est bien déroulé, avec une belle densité et amplitude, des fleurs de couleurs variées me confirmant que plusieurs variétés du mélange avaient réussi à germer. J’aime beaucoup le port de cette plante, bien buissonnant et solide. Mais j’ai eu un mal fou à choisir le moment de la récolte parce que mes lectures me disaient d’attendre que le feuillage soit jaune et que je voyais les pluies endommager les gousses déjà sèches. Et puis il semblait y avoir une seconde puis une troisième floraison. Plus de la moitié des graines que j’ai récupéré étaient enveloppées d’un nuage de mycélium, sans doute lié à ma récolte tardive, dont je ne sais s’il contrarie la capacité germinative de la semence ou s’il est sans gravité. Il faudra faire des tests. L’an prochain, je verrai si la floraison échelonnée se produit de nouveau, et dans ce cas, il faudra peut-être séparer les récoltes successives, pour sélectionner selon la précocité, histoire de simplifier la conduite de cette culture. En tout cas, je suis seulement au début de cette culture là, tant en métissage qu’en mise au point du processus complet, donc c’est pas demain qu’on va en manger….

 

 

 

 

 

1. Titre d’un des chapitres de la BD d’Hervé Kempf et Juan Mendez, que je trouve percutant. https://reporterre.net/Comment-les-riches-ravagent-la-planete-des-planches-de-la-BD-en-exclusivite

    

Névralgie

La douleur est sourde, diffuse, profonde, irradiante, oscillante, et je me fustige. D’avoir avec trop de persistance outrepassé mes propres limites. Une fois de plus. Comme par hasard, c’est juste après la fin d'une série de récoltes (premier groupe) que je me suis adonnée à cet ultime abus de désherbage sans tai-chi préalable. Ce qui a déclenché un état de crise après une longue période larvée, entre fatigue et tendinites. J’ai quelques semaines de pause devant moi, avant que ne démarrent les grosses récoltes du second groupe, le maïs, les haricots secs, le millet, les sorghos. Mais le pronostic d’amélioration pour la névralgie cervico-braciale n’est pas rassurant. Quelques semaines, ça ne sera peut-être pas suffisant. Qu’ai-je fais là ? Comment me suis-je poussée dans ces efforts au-delà de mes forces disponibles, alors que rien d’objectif de m’y contraignait ?

Le prix à payer pour cultiver et récolter sans machines ne peut pas être aussi exorbitant, tout de même. Sauf que la durée de vie en bonne santé à l’époque d’avant les machines n’était pas celle d’aujourd’hui. Et que ma forme physique n’égale pas celle d’une travailleuse manuelle depuis sa jeunesse.

Je suis découragée, inquiète. c’est quoi cette horreur qui va et qui revient sans raison, de jour comme de nuit ? Qui m’empêche de bouger, qui m’empêche de rester immobile, qui rend douloureux n’importe quel geste quotidien ? Mon lit est un champs de bataille. Pas une position qui soit sans douleur. Deux semaines déjà et ça ne diminue pas. Est-ce que j’ai pris un abonnement pour la douleur à vie ? Le médecin m’a prescrit une radio de la colonne vertébrale entière, plus les hanches. Et des anti-inflammatoires mais pas d’antalgiques. Sadique ? J’en veux à tout le monde en plus de m’en vouloir à moi-même.

J’apprends (1) que le comportement erratique de cette névralgie est normal, ou plutôt statistiquement courant. Au lieu de diminuer, la douleur se promène. Elle régresse en étendue, mais pas en intensité. Ma vie s’est rétrécie. Négocier chaque heure avec la douleur. Ne plus aller au champ que pour cueillir une courgette ou une salade et regarder l’enherbement progresser. Il faut bien marcher quelques pas chaque jour, dit la kiné. Faire les exercices de neurodynamique (2) suivie du taï-chi, deux heures de séquence parfois deux fois dans la journée, y’a que ça qui me soulage, et encore. Lire est douloureux, donc je ne lis plus, même pas mes mails. Écrire est douloureux, donc je n’écris plus, même des texto. J’abandonne toutes les affaires en cours. Je larve. La nuit, je me retiens de gémir, ou bien je pars marcher jusqu’à la côte, en pyjama, faisant des vocalises à la recherche des vibrations qui me feront du bien. La lune est pleine ces jours-ci, et le pinceau du phare de Pen-Men salue l’acmé de mon cheminement. Je déprime et ressasse le négatif.

Trois semaines. La douleur s’est concentrée sur les cervicales et irradie sur l’arrière du crane jusqu’aux tempes et aux sourcils. Il parait que c’est une amélioration. Je commence à y croire, puisque mes épaules et mes bras ont effectivement retrouvé un état normal. L’ostéopathe tente quelque chose qui me fait paniquer. Il arrête son geste et me dit de revenir le voir quand je serai reposée. Prudent ou timoré ? Mais ses conseils sont bons. Arrêter le café, boire un verre d’eau par heure et surtout, profiter des accalmies pour dormir en journée et non pas pour faire quelque chose. Maïlys applaudit des deux mains, alors qu’elle endosse déjà toutes les tâches domestiques ou presque. Retour face au docteur avec la radio. Verdict épouvantable : C’est sérieux, madame, vous avez le dos d’une femme de 80 ans (3) je fonds en larme. Que deviendront mes projets de semencière ? Se révèle de manière aiguë l’importance qu’a pris cette activité pour moi ces dernières années et encore plus ces derniers mois. Je peux renoncer à participer aux chantiers, mais pas au champs. Il va falloir avoir des ambitions plus modeste, dit le docteur.

Quatre semaines. Bascule. Des bribes de sommeil en journée, plus l’eau chaque heure, moins le café, finissent par apporter un mieux sensible. Mes séquences de sommeil nocturne s’allongent. Il reste toujours le casque de douleur du matin, qui ne se dissipe jamais totalement en journée. Je reprends doucement les tâches ménagères pour soulager ma colocataire. Je recommence à lire, à écrire un peu. Il reste un fond de fatigue qui semble abyssal. Je suis moins préoccupée maintenant. Je mobilise un groupe d’enfants et deux adultes pour un atelier cueillette de maïs doux et conserverie, donc je rêvais depuis les semis, qu’il est temps de faire car le maïs est à point, et que je n’ai pas la force de réaliser seule. Tout le monde apprécie, et moi la première ! Le casque de douleur est encore là tous les matins et quand je bouge trop en journée.

Cinq semaines. Je continue les exercices et le Tai-chi. La douleur étant moins virulente, je ne les fais moins souvent, pas tous les jours. La douleur étant moins présente et moins continue, je reprends petit à petit les petits gestes du jardin. Un moment de désherbage doux, avec appuis et gainage. Les premiers haricots secs, les derniers pois chiches, les têtes de quinoa chaque fin de journée sèche. Un peu de bricolage, jamais seule pour ne pas faire les gestes qui forcent. Et sans m’en rendre compte, je me retrouve de nouveau à avoir passé la journée entière en activité. Certes pas des activités fatigantes, mais la somme me laisse bien lasse en fin de journée. Suis-je en train de retomber dans le travers de vouloir en faire trop ?

Mon entourage a changé d’attitude. Plusieurs membres du collectif me font remarquer gentiment que je bouge depuis un petit moment, là, ou bien me suggèrent pas trop longtemps, le désherbage et ça m’aide. Ça m’aide à me poser la question, à interroger mon corps. Suis-je en tension ? Suis-je en fatigue ? Suis-je en douleur ? Et si j’arrêtais là tout de suite et laissait la tâche inachevée ? Aujourd’hui je me suis observée fractionner mon activité en petites tranches douces. Ça fait partie de ma rééducation, au moins autant que le renforcement du dos. Nouvelles habitudes à mettre en place.

Sixième semaine. Retour à une forme de normalité, qui consiste à pouvoir vivre une journée sans lutter contre la douleur et m’endormir, depuis quelques jours, sans antalgique. La joie revient. Le ciel dégagé, et le maniement des haricots multicolores aident bien. Je ne veux pas renoncer à voir l'aboutissement de ce que j’ai lancé au printemps, que ça soit réussite ou échec (4). Il est temps aussi de commencer à préparer les parcelles pour l’hiver. Avec aide.

La réunion du cercle des annuelles a été l’occasion de clarifier que ce n’est pas la taille du jardin qui m’a conduite à m’épuiser, c’est le cumul du jardin, plus des chantiers (5) et aussi de mes autres engagements et déplacements. Il y a six semaines j’évoquais avec le paysan qui exploite la parcelle voisine la possibilité de lui prendre une « petite » tranche pour étendre mes essais de blé, mais aujourd’hui, je vois bien que ce n’est pas raisonnable. Pour cela, il faudra plus de bras, ou bien des machines. Désormais, ma position sur les surfaces cultivées est plus réservée : pas d’extension tant qu’il n’y aura pas plus de monde à consacrer du temps régulier aux cultures.

Le sentiment de solitude est une des lectures symboliques proposées pour les douleurs cervicales et cette lecture me parle profondément. J'ai donc évoqué, au cours du cercle de parole sur l'inclusion dans le collectif, la solitude dans laquelle je me trouve, au sein même de ce groupe, en tant que seule personne dont la vie pivote autour des saisons et des cultures. C'est peut-être cette solitude et le besoin d'appartenance qui m'ont fait me sur-engager dans les chantiers participatifs. Cultiver seule n'a jamais été mon aspiration (6) et les différents réseaux auxquels je suis connectée à distance ne suffisent pas à nourrir mon besoin de partage au quotidien. Yann et son groupe de jardiniers sauvages sont à plus de six heures de route, et les autres sont des réseaux virtuels. Le compagnonnage agricole avec Wayne me manque. 

 

 

1. Par la lecture et la discussion avec Mailys ma colocataire, kiné de son métier,

2. Je me sens moins impuissante avec ce programme de mouvements qu’on appelle neurodynamique, qui consiste, par des posture et des gestes bien spécifiques, à faire coulisser les nerfs dans leur gaine, pour re-fluidifier leur mouvement. Ca me rappelle le taichi, par l’attention qu’il faut porter au détails du mouvement, la lenteur, et les bienfaits d’une gymnastique douce. Je n’avais jamais songé qu’il faudrait incorporer la gestuelle du taichi dans mes gestes quotidiens, pour entretenir le bon fonctionnement de mes nerfs et muscles, si sollicités dans mon activité paysanne. Mailys me montre à quoi ça pourrait ressembler. Tu peux désherber ces jours-ci, mais attention, en dansant, en changeant d’appui souvent, en portant attention à la précision du geste pour faire travailler les petits muscles et en renonçant à tout usage de la force des gros muscles. Regarde. Je la vois faire et je comprend ce qui fait la grâce de sa gestuelle au quotidien. La sienne et celle de beaucoup d’autres femmes, et parfois d’hommes, danseurs ou artisans. Elle m’indique aussi quelques exercices de renforcement musculaire, pour les muscles du dos, paradoxalement. Là on travaille les gros muscles, en ciblant ceux qui sont insuffisamment développés à cause de mon activité toujours par devant. Tirer, arracher, cueillir, semer, etc.… J’ai d’abord refusé ces exercices, pensant qu’ils seraient trop laborieux, douloureux. Mais comme il s’agit d’y aller progressivement, ça va. J’ai vraiment l’impression que ça participe au mieux.

3. Il a sans doute exagéré la gravité du diagnostic, pour me flanquer la trouille. Ce en quoi il a réussi. N’empêche son avertissement est clair : si c’est pas les cervicales, ça sera les lombaires, c’est l’ensemble de la colonne qui est usée et atteinte d’arthrose.

4. Le mantra que j'ai proposé pour les activités agricoles de cette année, c'est : soit ça marche, soit on apprend quelque chose. Je n'apprendrai pas grand chose en abandonnant mes cultures.

5. Curieusement, je n'ai pas publié de note sur les chantiers de cette année, et pourtant, je me suis impliquée dans un bon nombre d'entre eux. Terre, terre-paille, paille compressée, sol en terre, chaux, chaux-terre, chaux-sable, chaux-liège, muret en pierre sèche, drainage, redressement de plancher, réfection de portes, gouttière, vélux.

6. De la même manière, je n'ai jamais aspiré à naviguer en solitaire. C'est pour ça que je suis partie en couple  avec un compagnon problématique ;-) . Mais Bien entendu, il ne s'agirait pas que les membres du groupe viennent au champ juste pour réduire mon isolement, ça n'aurait pas de sens.

    

 

 

 

Apprendre A Récolter Sans Machines

Le soleil cogne sur mes épaules parfois soulagées par un effet de brise. La sueur coule de mon front, c’est une journée particulièrement chaude, pour la Bretagne. J’aurai voulu démarrer la récolte à la fraîche mais il y avait le premier briefing chantier de la semaine, auquel je voulais participer pour rencontrer la nouvelle équipe de volontaires. Je me suis retrouvée au champ vers 10h, avec le projet de finir la récolte dans la matinée, parce qu’avec les chaleurs, le mûrissement s’accélère et je crains que les siliques de ma moutarde ne s’ouvrent trop spontanément. C’est la première année que je « réussis » à faire pousser de la moutarde à la bonne saison et en quantité significative. Donc, première année de récolte. Et, comme pour toutes les espèces que je découvre, j’aime bien observer de mes mains et yeux chaque étape du mûrissement. Une semaine trop tôt, il faut couper bas et faire des bouquets qui devront sécher. Passé un certain stade, il devient possible de simplement passer une main gantée le long de la tige et tirer plus ou moins fort pour arracher les siliques ou la tête entière. J’aime bien cette méthode, elle permet, contrairement à la coupe, de laisser la tige dans le champ. On économise aussi des geste en se baissant moins, car la plante bien développée a la bonne grâce de mettre ses grappes de gousses à hauteur de taille. Surtout, ce geste en contient deux : la récolte et le pré-battage. Dans la main qui tire, les siliques les plus sèches s’ouvrent et ce qu’on jette dans la poubelle ou le seau, c’est un mélange de graines libres, de fragments de siliques et de siliques non brisés. Pour peu qu’on écrase la poignée avant d’ouvrir le poing, les graines libérées qui se rassemblent au fond du récipient sont assez nombreuses pour constituer la part réservée à la semence de l’année suivante. Car il suffira de tamiser le résultat de cette récolte-pré-battue pour obtenir des graines à bon état de maturation, parfaites pour la semence. Le résidu de tamisage sera re-battu plus vigoureusement, pour donner la graine destinée à la cuisine.

Mes pensées ondulent au gré de mes gestes, s’attardant sur la sélection spontanée à laquelle mon corps procède avec le consentement de mon cerveau, lorsque je laisse tranquilles les tiges trop courtes ou trop couchées ou dont l’aspect semble maladif. Mes pensées m’invectivent, comme souvent, pour l’absurdité apparente de mon acharnement à cultiver et récolter sans machines. Il faudra plusieurs heures de travail manuel pour récolter les pauvres quarante mètres carrés de cette culture dont l’usage est purement condimentaire. Plus tard, c’est le temps de battage et vannage, que je trouverai absurde, bien que je les affectionne également. Est-ce que le temps de travail qui procure du plaisir doit être compté différemment ?

Oui mais. Une autre voix en moi, celle qui insiste pour tout faire elle-même à la main me tient un discours plus rassurant sur ma santé mentale. Il s’agit de me connecter à une société de basse énergie, plus manuelle, telle qu’elle était il y a quelques siècles ou millénaire et telle qu’elle est encore dans certaines parties du monde - car l’agriculture vivrière peu mécanisée est encore, il me semble, majoritaire à la surface de la planète - . Il s’agit d’appréhender comment la récolte se comporte, jusque dans les plus infimes détails. Comment la tige de la moutarde s’effrite si on la serre trop fort, une fois qu’elle est sèche, ce qui facilite ou complique l’une ou l’autre méthode de récolte. Comment l’épi de blé se détache de la tige sans se déliter, puis à quel degré de séchage la séparation de la balle et du grain se produit aisément. Comment les pieds entremêlées de lentilles se laissent rouler en boule quand ils sont encore verts, puis combien de semaines il faut profiter de chaque journée sèche pour les sortir au soleil afin d’atteindre le degré de séchage qui permettra un battage efficace, et la conservation pendant des mois ou des années.

Pendant l’exécution de ces gestes, mes bras évaluent le travail fourni. Dès que la pesée est possible, mon cerveau évalue l’efficacité du procédé. Quel serait le prix de vente si je voulais obtenir 5 euros de l’heure de rémunération ? Combien de jours de travail fourniraient combien de mois de consommation de cet aliment ? Suis-je prête à envisager cette masse de travail pour subvenir à mes besoins ? Suis-je prête à proposer ces tâches au collectif?

A travers ces gestes, je prends conscience de la valeur que j’accorde aux différentes cultures. Celles pour lesquelles je ne me lasse pas d’affiner ma perception et mon action, quitte à y passer une temps déraisonnable, et celles sur lesquelles je m’agacerai vite si ça s’avère trop fastidieux. Les premières et deuxièmes années de métissage, par exemple, ont droit à plus d’attention et de soin que les suivantes. A ce stade je ne veux pas perdre les possibles hybrides, indécelables sur la graine, qui ne se révéleront qu’à la culture suivante. Je pousse donc l’égrenage jusqu’au dernier grain, et je vanne avec précaution pour perdre le moins possible de graines à coté de la gamelle de réception. Je serai moins méticuleuse et plus stratégiquement patiente pour les cultures destinées à la cuisine. Attendre un séchage des lentilles abouti pour assurer un battage en une seule fois. Batte suffisamment le millet et ne pas y revenir, quitte à abandonner une partie des graines qui ne se seraient pas détachées. 

Au delà de ma propre production semencière, l’idée est d’évaluer, année après année, la technicité et la main d’œuvre nécessaires pour chaque culture, afin de choisir de manière plus éclairée celles que je proposerai au collectif en vue d’un déploiement en surface et volume. L’idée est aussi de nourrir la réflexion sur la mécanisation éventuelle. Quelles machines seraient essentielles pour quelles cultures ? Une micro-moissonneuse ? Une batteuse manuelle ou électrique ? Un tarare ou un simple ventilateur pour pallier l’irrégularité du vent ?

 

Le Point Sur Mes Cultures (4/4) - Troisième Groupe, Couverts Végétaux et Récoltes

Le troisième groupe est composé des légumes qu’on sème ou plante durant l’été pour les récolter tout au long de l’hiver suivant. Comme il n’y a, pour autant que je sache, ni céréales ni légumineuses dans ce groupe, mais seulement des légumes, je lui consacre peu d’attention cette année. Néanmoins une parcelle de 100 m² a été réservée à ces cultures. Ayant été labourée en même temps que les autres, elle est restée bâchée un moment. Je n’étais pas tranquille avec la perspective d’un bâchage de quatre ou cinq mois, mais je n’avais pas le temps de m’en occuper tout de suite, prise que j’étais dans la préparation du sol et les semis du premier groupe. Dès que j’en ai eu l’opportunité, j’ai tiré la bâche, fait le travail de nivelage et émiettage des sillons du labour, et semé à la volée de l’avoine, un peu tardivement mais très densément.

Je craignais que les oiseaux pillent ce semi comme ils l’avaient fait de l’orge et dans une moindre mesure du blé, mais non. L’avoine a donc poussé dru, couvrant le sol, gênant le développement des adventices grâce à son effet alléopathique, et nourrissant la vie du sol avec son système racinaire. Il me reste à voir comment se comporte une avoine aussi tardivement semée. Pour le moment elle ne monte pas, ne fait pas de paille, reste au stade herbacée. On ne peut donc pas la coucher pour déclencher sa décomposition et l’utiliser comme paillage. Il va falloir innover.

• L’installation de deux cent cinquante poireaux issus de semi a été faite dans deux planches complètement débarrassées de cet avoine, par arrachage.
• La planche suivante est expérimentée en semi direct de rutabaga dans des zone désherbée localement et encore entourées d’avoine seulement fauchée. En parallèle j’ai semé les mêmes graines dans un bout de parcelle en sol nu, histoire de pouvoir comparer les méthodes.
• Pour la suite, nous prévoyons de tenter le semi direct de blettes, betteraves et navets.
• Par ailleurs, nous allons semer sous serre en godet des choux variés que nous installerons dans la parcelle seulement fin août, après les grosses chaleurs. Sous serre nous aurons moins de prédation des limaces et un meilleur suivi de l’arrosage, je pense. Et fin août, on verra où en est l’avoine….
  Il sera temps de choisir la méthode de semi pour les épinards, en godets sous serre ou bien directement dans le sol, selon l'état des choses à ce moment là.
  

La sixième et dernière parcelle a reçu en mai un semi de mélange d’été préparé par Yann, avec du sorgho et du chanvre pour la paille, du sarrasin pour la sécurité, du tournesol pour la beauté, des pois d’été pour l’azote et de la phacélie pour la diversité. Et là, curieusement, c’est cette dernière qui est partie comme une bombe, sans que je puisse comprendre pourquoi. Le sarrasin a suivi, ce qui a rapidement établi une couverture complète du sol d’où dépasse déjà le chanvre, et c’est magnifique. La floraison du sarrasin et de la phacélie a rendu cette parcelle bourdonnante de pollinisateurs et on verra bientôt les tiges de sorgho et de tournesol s’allonger, émergeant de ce nuage vert-blanc-mauve elles aussi. Ce qui est produit ici, c’est du sol, de la vie du sol, de la santé du sol, de la fertilité du sol. On suivra à l’automne avec un autre mélange, lui aussi dédié à la vie du sol, ce qui donnera à cette parcelle douze mois de processus de restauration de la vie souterraine, avant de lui demander de produire du légume.

 

La première moitié de l'été, c’est aussi le temps des récoltes des cultures du premier groupe. La maturation des fèves est incroyablement tardive. L’an dernier, tout était récolté et écossé au 1er juillet. Cette année, au 20 juillet, j’en suis encore à moins de la moitié en récolte partielle. Je passe presque tous les jours dans les rangs pour prélever les gousses de fèves noircies et les gousses de pois assez sèches, dans l’idée de les soustraire à l’humidité élevée des nuits actuelles. Ainsi, je pense en sauver assez pour les semis de l’an prochain.

Nous avons fait hier une session de récolte collective pour sortir du champ l’ail et la plupart des oignons, les dernières patates précoces. Il reste à finaliser leur séchage en sortant les cagettes dehors chaque fois qu’il fera sec dans les jours à venir. Puis on pèsera et on tressera des grappes pour les suspendre dans la grange, en attente de consommation par les cuisines du collectif.

 

J’ai déclenché une première récolte partielle de la moutarde, qui me semble pas tout à fait assez sèche mais j’ai envie d’apprendre comment elle se comporte si on la récolte trop tôt. Les graines sont piquantes à souhait, déjà, c’est réjouissant. Quelques essais d’égrenage à la main sur les plants les plus brunis me rassure, il sera assez facile de récupérer les semences, non pas en battant dans une poubelle comme je le pensais, mais en passant une main gantée sur le brin pour en détacher les gousses qui souvent se brisent déjà sous l’effet de l’arrachement. Pour le reste de la parcelle, je vais donc attendre un état plus sec avant de finaliser la récolte.

Le blé n'est pas encore prêt à être moissonné. Sa couleur commence seulement à virer du vert au doré, il faut attendre.  Heureusement la météo est plus sèche. Il devrait réussir à rester debout jusqu'à un stade suffisamment avancé de maturation.

Les lentilles et les pois chiches également commencent seulement à donner des signes de changement de couleur. A suivre.

Du coté des légumes d'été, du second groupe, seul le premier pied de courgettes a commencé à produire. Les autres suivront vite, il faudra bientôt prendre l’habitude de passer dans ce coin tous les deux ou trois jours.

Je vais aussi, en juillet et août, suivre le désherbage et l’irrigation (1) si besoin des cultures du second groupe, et tenter d’organiser les routines estivales pour qu’elles fonctionnent même en mon absence.

 

 

 

1. Il y a encore tant à apprendre sur l’arrosage….

Le Point Sur Mes Cultures (3/4) - Second Groupe

Le second groupe est constitué des cultures dont le cycle s’accomplit entre mai et octobre. Entre quelques céréales, une gamme de légumineuses et les légumes habituels de cette saison, nous lui consacrons cette année également deux parcelles de cent m² .  Ce groupe est celui qui dispose de la fenêtre temporelle la plus tendue pour accomplir son cycle jusqu'au bout. Si le printemps est frais, ça prend du retard, si les pluies d'automne arrivent un peu tôt, ça peut gâcher la récolte. On trouve dans ce groupe les légumes d'été auxquels beaucoup de jardinièr-es amateurices réduisent la notion de potager vivrier, occultant souvent tout le groupe des légumes d'hiver, dont je parlerai bientôt.  Beaucoup de cultures de ce groupe ont besoin de chaleur pour se développer, et comme la promesse des climatologues tend vers un réchauffement de nos climats estivaux, je pousse le bouchon jusqu'à tenter d'introduire des productions qui n'ont pour le moment rien à faire en Bretagne. Quand les gens me demandent "ça pousse ici?" la réponse courte est "on va voir" et la réponse longue examine la nuance entre "ça pousse" et "ça produit" ainsi que la différence entre "ça produit anecdotiquement" et "ça pourrait faire une culture vivrière". Car une culture vivrière s'affranchir du coût économique de la main d’œuvre et place donc les seuils de productivité plus bas que les cultures destinées à la vente.

Voici donc les cultures que j’ai installées, entre fin avril et début juillet.

• des maïs doux, maïs rouges, maïs popcorn, maïs grains, cultivés dans des zones aussi éloignées que possible les unes des autres. Je crois que j’ai encore une fois semé trop dense, donc les pieds donneront peu d’épis chacun mais c’est pas grave. Au moins, je n’ai pas semé ou repiqué 3 ou 4 graines par poquet, mais généralement une seule. Je vais bien finir par m’habituer à la fiabilité de germination du maïs. Il doit bien y avoir 150 pieds de maïs doux et si ça marche bien, je tenterai de faire des conserves en plus de la consommation en cuisine en frais. Je n’ai jamais encore récolté le maïs doux en frais, j’étais absente des lieux de culture à ce moment-là les années précédentes et de toutes façons j’en produisais trop peu. Les maïs non doux seront à récolter à la toute fin d’été, pour le plaisir des yeux, pour des essais de popcorn si j’ai bien fait ma sélection et sinon, pour les poules !
• des haricots communs (phaseolus vulgaris) nains et grimpants, que je ne compte pas récolter en haricots vert, sauf exception, mais laisser mûrir jusqu’au sec car c’est la protéine végétale que je vise. Il a fallu les resemer plusieurs fois à cause de ces satanées limaces, mais point positif, cette année, je les ai tous semés en direct, ce qui sera un facteur de sélection. Je crois avoir repéré quelques individus à très larges feuilles, peut-être des hybridations des années précédentes, bien que l’hybridation des haricots communs soit rare. Ma collection comporte plusieurs dizaines de variétés, que je cultive, récolte, stocke et cuisine en mélange, sans tenter de séparer les types, tailles et formes.
  
• Cette année j’ai associé les haricots grimpants à des maïs ou du sorgho, dans l’espoir qu’ils fassent équipe. Mais les céréales sont un peu lentes à monter et il faut quand même quelques piquets de bambous pour soutenir les plus précoces à tendre leur liane. J’associe les haricots nains à rien ou à du millet, en me disant que le binôme céréale/légumineuse est bon pour le sol et que les hauteurs des plantes font qu’ils ne se gêneront pas trop.

• des haricots africains, les niébés (vigna unguiculata), que j’ai semés en grand nombre cette année, après un premier essai assez plaisant l’an dernier. Il sont déjà germé et passé le stade risqué de la prédation par les limaces, donc je commence à espérer avoir une vraie récolte. J’en ai trois planches de 50 à 100 pieds chacune.
• les planche de niébé sont bordées de rangs de mil, dont il me restait de la semence malgré mon échec l’an dernier. J’avais bien réussi en septembre à récolter des épis chargés de quelques graines mais les passereaux ont tout mangé sur la tige pendant le séchage sous la serre. Cette année, je les envelopperai d’un sac d’étamine pour le séchage !
• j’ai aussi semé des haricots espagnols (phaseolus coccineus) dont j’apprécie la vigueur et la productivité en fin de saison, mais qui ne supportent pas les grosses chaleurs. Ainsi, j’aurai des chances de produire de la protéine végétale quel que soit le climat cet été. Du niébé en quantité s’il fait très chaud, du haricot commun s’il fait normal et du haricot espagnol s’il fait plutôt frais…
• un rang de quinoa m’a donné du fil à retordre, surtout le mix multivariétés que j’avais reçu des états unis, dans la perspective de devenir la tête de pont européenne de ce mix-là. Il y avait de l’enjeu à ne pas le rater, mais je pense que je l’ai semé trop tôt, et mon logis est sombre et mal chauffé. Il a donc manqué de lumière et de chaleur pendant la levée, puis son développement s’est complètement arrêté pendant deux semaines, puis il a subit un grignotage de quasiment toutes les têtes par un animal non identifié , quelques temps après le repiquage. Bref. Moins de la moitié des graines semées est aujourd’hui au stade de déploiement mais c’est réjouissant quand même parce que maintenant ils sont bien vigoureux. J’attends de voir les couleurs de floraison, qui peuvent être très variées. J’ai complété ce rang avec un semi direct de mes propres quinoas de l’an dernier, pour les comparer et peut-être les voir s’hybrider ensemble. Et puis, par précaution, je n’avais semé que la moitié de la dose reçue, donc j’aurai une nouvelle occasion l’an prochain, si jamais....

 

• au bout du rang de quinoa, il restait un petit carré libre dans lequel j’ai déposé une pincée de graines d’amarantes géantes, reçues en troc pour un premier essai. La graine d’amarante est comestible, et cette plante est aussi très productive en biomasse donc utile dans les couverts végétaux d’été. Si j’arrive à la multiplier, elle pourrait servir aux deux usages.
• une demi-planche porte un premier essai de semi de graines de chia, une plante que Wayne a cultivé l’an dernier à titre d’essai et que j’ai trouvé jolie et facile à récolter. C’est une graine comestible très riche en nutriments qu’il pourrait être sympa de produire ici au lieu de l’acheter en provenance d’Amérique Latine. La germination a commencé, j’ai repéré sous la paille légère des cotylédons que je ne connais pas. C’est mon premier semi de lamiacée, une famille dans laquelle on trouve les menthes et les sauges, des plantes vivaces que je n’ai cultivées qu’à partir de bouture jusqu’à présent.
• un dernier semi de tournesol oléique, que j’avais réussi à faire pousser l’an dernier mais qui , cette année a été rasé par deux fois complètement par les limaces. Maintenant que les grosses chaleurs sont arrivées, et le temps plus sec, je peux espérer qu’elles aient battu en retraite et que ce troisième semi arrive à pousser.
• Le long des tournesol j’ai tenté un semi de Dolique ou Haricot Lablab (vigan aristata) dont je ne connais rien mais dont j’ai entendu parlé comme d’une famille de légumineuses africaines encore différente des autres

 

• quelques pieds d’arachide, issues de mes essais de l’an dernier, que j’espère savoir mieux accompagner cette année. Par exemple, j'ai tellement peur des limaces que je ne paille pas leur petit carré, quitte à devoir désherber plus souvent. Évidemment, si les température restent en dessous des normales, elles auront du mal à grandir....l'arachide est une légumineuse, même si elle contient beaucoup plus de gras que les autres, elle a cette capacité à fixer l'azote et donc à se passer d'engrais.
  
• quelques pieds de haricot azuki (vigna angularis) d’origine asiatique dont la réputation comme aliment est excellente. La germination a été difficile : sur plusieurs dizaines de graines mises à germer je n’ai obtenus que huit pieds.

 

Dans ce groupe de cultures d’été, les membres du collectif ont installé sur une des parcelles de 100m2 quelques uns des grands classiques du potager d’été

• des patates de conservation, qui resteront au champ jusqu’à ce que le feuillage soit complètement fanée , signal que la peau est formée et la capacité de conservation maximisée.
• des courges qui ont peiné à s’installer, et à échapper aux limaces mais finalement commencent à grandir.
• des courgettes, un petit essai de semi direct , dévoré plusieurs fois par les limaces, et resemé avec conviction, dont un pied survivant de la première fournée a commencé à produire.
• des poivrons et des salades en quinconce, à moins que les poivrons ne soient des piments, surprise, surprise...
  
• huit pieds de concombre semés par la petite Lucille et qui peinent à grandir, en cette saison plus fraîche que de raison
• des haricots sans fils pour manger en vert
• une belle collection de tomates, peu développées et qui donc tarderont à produire, mais la variété «à port indéterminé » sera intéressante à observer.

Le Point Sur Mes Cultures (2/4) - Premier Groupe

Le premier groupe est composé des cultures qu’on installe entre novembre et mars, et qu’on récolte au printemps ou pendant l’été. J’aime beaucoup ce groupe car il occupe le sol utilement pendant la saison froide et profite bien des pluies hivernales, sans besoin d’irrigation. Dans ce groupe, on trouve mes céréales et légumineuses d’hiver, et le trio ail, oignon, patates précoces du collectif. Ayant compris tardivement que les lentilles et les pois chiches n’avaient pas besoin d’un sol chaud pour germer, je les ai semés dans ce premier groupe, alors que les années précédentes je les considérais comme des cultures d’été à ne pas semer avant le printemps. J’ai donc peut-être à mon panel quatre légumineuses (fèves, pois, lentilles, pois chiches) en capacité de profiter des pluies d’hiver et de printemps, ce qui serait très rassurant pour l’avenir.

Comme le sol a été travaillé seulement début mars, la fenêtre de semi a été plus réduite, et il y a des choses que je n’ai pas pu semer (le seigle et l’ail blanc par exemple) mais par chance cette année, cela s’est avéré un avantage car, en raison d’un hiver excessivement pluvieux, beaucoup de cultures installées en novembre ont vraiment souffert.

Voilà donc ce qu'il y a au champs actuellement (200m2) :

 

• du Blé : 50 m² de blé population FURAT, que j’ai semé comme « blé de printemps » sans savoir si cela lui conviendrait. A généreusement tallé malgré ce semi tardif et se trouve en meilleur état que celui semé par mes amis du réseau de test de cette population, qui ont pu semer en novembre ou décembre. Il est très haut, conséquence probablement du retournement de la prairie qui a dû libérer beaucoup d’azote. Culminant à 1m50 et la majorité au dessus de 1m20, ça fait de la belle paille en perspective, mais une petite préoccupation en cas de grosses pluies venteuses avant la récolte. Il pourrait verser avant la maturation du grain. A suivre.

 

• de la moutarde : 30 m² de moutarde blanche, la première fois que je réussis à produire de la moutarde, youpee. Elle arrive bientôt à maturité, un peu pus tard que les cultures conventionnelles dans les champs alentours, qui ont dû être semées plus tôt. Tant mieux, leur récolte me fera un signal pour déclencher la mienne, car en vrai je ne sais pas encore quand il faut récolter ! Je suis déjà en train de réfléchir à l’espace à préparer pour le séchage entre récolte et battage. Sans doute une suspension de draps tendus sur les bambous, sous les poutres de la grange. Ça va être intéressant, et même amusant, de commencer à fabriquer « la moutarde du Heder ». 
• 20 m² d’orge qui une fois de plus s’est fait piller par les oiseaux. Il est si clairsemé que la récolte manuelle épi par épi s’imposera, mais j’en aurai sans doute plus que l’an dernier. Si ce n’est pas une vraie multiplication, au moins je préserve et j’adapte en commençant à comprendre ses besoins (à mon avis un paillage plus épais pour le protéger des oiseaux). Il est assez encombré de chardons qu’il faudra arracher avant ou après la récolte … avec une bonne protection des mains et des bras !

 

• trois rangs touffus de fèves dont la floraison a souffert de pluies printanières un peu trop quotidienne, qui ont gêné le travail des pollinisateurs. Pour cette raison, parce que les pieds portaient peu de gousses chacun, je n’ai pas récolté pour la consommation en frais. La dernière floraison permettra peut-être une petite récolte en frais, mais sinon c’est pas grave, il y aura de toutes façons assez de production pour la semences et même à mon avis beaucoup trop, ce qui permettra de mettre l’excédent en cuisine en sec. La hauteur des pieds de fève est surprenante par rapport à ce à quoi j’étais habituée, la plus haute mesure 1m65, sans le moindre apport d’engrais et en extérieur ! J’attribue la vigueur générale de cette population aux métissages qui se sont probablement produits les deux saisons précédentes, où je les cultivais déjà en multivariété et grande promiscuité. J’ai hâte de voir quel sera le mix des couleurs et formes lors de l’écossage.
• dans les fèves, 3mètres linéaires de pois variés. C’est la première fois que je cultive vraiment les pois, et leur beauté, leur port gracieux, leur floraison multicolore et les gousses vertes, jaunes, violettes, me procurent des bouffées de joies à chaque fois que je les contemple. L’intégralité de cette modeste production sera réservée pour les semis de l’an prochain, qui du coup seront assez copieux, j’espère, pour fournir de quoi manger, tout en continuant à hybrider. La poignée de mélange que j’ai troquée contre mes fèves de l’an dernier avait déjà été cultivée en métissage et la vigueur des plus grands, qui culminent à plus de 2m50 est également une semi-surprise bien agréable.

• la phacélie dont j’ai semé 30m3 n’a pas aimé les conditions et seules quelques touffes ont levé. Mais je me suis rendu compte que les lentilles devaient entrer dans ce groupe-là alors j’ai semé deux planches de lentilles en bordure de la parcelle de phacélie, au cas où elle se décide. Une planche de 2 ou 3 m² en mélange multivariétal qui n’avait pas très bien marché l’an dernier, à cause de conditions difficiles entre la prédation des limaces et la compétition avec le rumex. Elle a beaucoup mieux fonctionné cette année, moyennant un resemi partiel après passage d’oiseaux gourmands qui avaient raflé une partie des poquets au stade « graine germée », le plus riche en vitamines. Oiseaux diététiciens et gourmets!  Et assez futés pour picorer à travers les mailles du filet. Une autre planche d’une dizaine de m² en monovariété, des lentilles vertes du puys prélevées en cuisine en 2022 et cultivées depuis sur sol breton, avec une progression de la vigueur tout à fait intéressante. Cette année je vais pouvoir faire une évaluation de la production par m² et en déduire la surface et le travail qu’il faudrait fournir pour alimenter la cuisine collective à l’année. On ne tentera pas de couvrir la totalité des besoins, d’autant qu’il existe un producteur dans la commune voisine, mais savoir que ce ça prendrait m’intéresse.

• en bordure du carré de phacélie ratée, j’ai aussi casé 2m² de pois chiches métissés, également troqués pendant l’hiver contre certaines de mes semences. Je viens de découvrir les premières gousses formées, après une floraison qui m'a semblé interminable.  D'autres pois chiches, prélevés en cuisine,  que j’ai semés dans les 2 m² voisins n’ont absolument rien donné. Tout simplement pas de germination. C'est pas grave.
• Dans l’espace ainsi resté libre par les pois chiches non germés,, eux mêmes dans l'espace resté libre par la phacélie non germée, vous suivez toujours ? ... j’ai commencé une petite série de salades Carmen, avec les semences que Yann m’a données, issues de sa production, donc robustes. Je me découvre un plaisir particulier à cette culture en série, à renouveler tous les 15 jours, pour pas que les salades arrivent à la bonne taille toutes en même temps. Je voyais ça comme assez contraignant, mais j’ai simplifié par un semi direct avec éclaircissement au bout de 15 jours . Y’a juste un arrosoir à transporter tous les jours quand il ne pleut pas et comme je me déplace peu cette année, la contrainte s’intègre bien dans ma routine quotidienne.
• dans le reste de l'espace laissé libre par la phacélie, j'ai tenté de semer deux vieux sachets de lin trouvé au fond d'une boite de semences du collectif, mais il n'a pas germé.  A retenter l'an prochain.

Dans ce groupe là, celui des cultures installées en hiver et récoltées en cours d’été, les membres du collectif se sont répartis quelques légumes, avec un-e pilote par légume :

• des patates précoces dont la récolte a commencé, montrant un joli rendement.
• des oignons jaunes et rouges qui ne vont pas tarder à jaunir
• 2m2 d’ail rose qui, lui, est déjà en train de piquer du nez. On le récoltera sans doute la semaine prochaine, si le temps sec se maintient.

La production de patates et d’ail est juste à visée d’apprentissage, tant les surfaces sont modestes, mais l’oignon, lui, risque d’être assez abondant pour nous contraindre mettre au point nos conditions de conservation. Je me vois déjà guider un atelier de tressage d’oignons avec les enfants du collectif. Et des tresses suspendues dans la grange…

Dans tout ça, je savoure ma propre aisance à jongler avec le développement ou l’échec de l’une ou l’autre culture pour improviser de nouveaux gestes de semi, tout en restant dans le cadre des groupes saisonniers. Il s’agit en effet de garder les bloc de cent m² a peu près synchrones pour pouvoir assurer l’alternance avec les couverts végétaux. J'en reparlerai.

Le Point Sur Mes Cultures (1/4)

 

Jardin le 24 mai 2024

Fin juin, moment de bascule au champ. Les trois grands groupes de culture, tels qu’on les approche en agriculture naturelle, sont en mouvement. Les semis et repiquages de culture d’été sont finis, les cultures installées avant le printemps arrivent à maturité et les semis des cultures pour l’automne – hiver vont démarrer. Les six cent m² que nous avons fait labourer début mars sont maintenant presque tous occupés par une culture ou un essai de culture ou une culture d’attente. Il a suffit de quatre mois pour que quelque chose prenne forme, remarqué par les visiteureuses du lieu, surtout celleux qui sont déjà venu-es précédemment. Ah, oui, la présence d’une néo-paysanne dans le groupe, ça donne une autre dimension au projet de potager vivrier.

Jardin le 4 juillet 2024

Dans le premier groupe, qui occupe deux parcelles de cent m² , les cultures installées sitôt après le travail du sol, en l’espace de eux ou trois semaines, se sont bien développées pour la plupart. Le sol d’abord nu ou légèrement paillé, et parfois voilé sous des filets anti-oiseaux s’est progressivement teinté de vert. Puis les végétaux se sont densifié, le vert est devenu majoritaire. Semaine après semaine, leur altitude a augmenté. Les floraisons ont teinté le vert: jaune de la moutarde en aplat, confettis colorés des légumineuses plus discrèts. Touche mauve d’un bouquet vigoureux de phacélie. Puis les épis du blé se sont formés pendant que la moutarde perdait sa couleur au profit des siliques, dans lesquels se formeront les graines. Les premières gousses des fèves et pois se sont formés, la floraison des lentilles et des pois chiques démarrait tout juste.

Pendant ce temps, on débâchait et égalisait le sol des autres parcelles, une après l’autre, pour les préparer à recevoir le second groupe de cultures, celles qu’on installe en mai et juin. Les semis ont commencé fin avril et se sont étalés jusque fin juin, à mesure que les températures augmentaient dans l’air et dans le sol. J’ai découvert pour cette première et dernière fois le confort que procure le fait de semer en sol travaillé. La plage de temps disponible pour les semis est ample, les semis directs sont faciles à faire, même si la voracité des limaces oblige parfois à resemer une partie ou la totalité du rang.

La majorité de mes semis cette année a été faite en direct, en « pleine terre », soit à la volée soit en poquets de quelques graines à un ou deux centimètres sous la surface, soit grain à grain, lorsque je savais que la germination serait bonne. J’ai ainsi économisé du soin et du travail et surtout, je commence à acclimater à ce geste les semences donc j’aimerai qu’elles soient capables de cet effort, de germer dans des conditions moins bichonnées que le terreau moelleux et l’ambiance cocooning de la serre, sans vent, lumière tamisée, arrosage plusieurs fois par jour. Les membres du collectif ont parfois semé en direct et parfois produit les plants potagers avant de les repiquer, et c'est bien.  Chacun chacune avance sans dogmatisme en fonction de ses objectifs d'apprentissage ou de production.

Une seconde fois le sol nu ou légèrement paillé s’est teinté de vert.

Aujourd’hui, les parcelles du second groupe sont en train de se densifier, et de s’élever, pendant que celles du premier groupe donnent leurs premiers signes de déclin, ou plutôt de maturation. J’établis des listes de récoltes à programmer dans les semaines à venir. Celles qu’on va pouvoir étaler dans le temps et celles pour lesquelles il faudra rassembler une équipe autour d’une date favorable.

C’est une grande joie pour moi d’être dans ce rôle de chef d’orchestre et de sentir mon aisance grandir. Je n’ai plus comme les années précédentes cette urgence de vite vite semer, car je vais bientôt repartir sur la route vers d’autres lieux. J’ai la joie de suivre de près le développement des espèces que je commence à bien comprendre. Je n’ai plus peur de rater une culture. Je rate moins et quand bien même c’’est moins grave pour moi, j’ai du stock de semences et des idées de substitution si besoin.....

On The Field Again (Retour Au Champ)

Après quelques mois sans la moindre parcelle cultivée à me mettre sous la botte, ça y est, c’est reparti. Six cent mètres carrés de bonne terre bien ressuyante, de quoi faire un grand potager collectif. Pour ne pas perdre une saison complète, j’ai accepté l’option labour initial. En meilleure connaissance de cause, cette fois-ci (1). Un seul passage d'engin. Il restait donc de gros sillons à niveler à la houe, au croc puis au râteau brise motte. Quelques journées de travail manuel pour éviter le passage d’un second engin, plus lourd que le petit tracteur qui a retourné la pairie. Ça vaut le coup.

Six parcelles de cent mètres carrés, de quoi cultiver toute l'année en assurant les rotations nécessaires. La parcelle de légumes d’hiver est en place. Fèves, ail, oignons, pois et patates précoces. J’ai semé aussi un kilo du fameux blé population, pour voir comment il se comporte en cycle court. Et puisque c'est la saison, ma foi, un petit sachet d’orge - ma maigre récolte de l’an dernier - , cinquante mètres carré de phacélie pour la couleur et cinquante de moutarde. Deux cent mètre carrés sont donc déjà occupés avec ces cultures d’hiver, le reste est bâché et paillé, en attendant les cultures de printemps et d'été. Une parcelle ne verra que des couverts végétaux cette année.

Je me sens vivante. La joie au cœur, que je sois seule aux instruments ou bien plutôt en pilotage du groupe. Je sais quoi faire, y compris danser et jongler avec les humeurs du temps, du sol, sur la trame de plan de culture ébauchée. Je jubile de me souvenir tout à coup de ce que j’ai en stock de semences, qui conviendrait bien ici ou là, maintenant ou plus tard.

Ça me manquait.

J’en avais besoin pour moi-même, pour remettre mon corps à l’ouvrage agricole, retrouver cette pulsation, ce rythme, cet ancrage. Je piaffais de remettre mes semences au champ avant qu’elles ne perdent de leur capacité germinative, ou pour les multiplier, de donner à mes fèves métissées un cycle de plus d’hybridation. L’agricultrice en moi se sentais en jachère, en carence de projet. J’étais jalouse de mes compagnes et compagnons de réseaux de semencièr-es car leur saison démarrait et pas la mienne.

Et j’ai aussi besoin de sentir comment la fibre jardinage de ce nouveau collectif vibre. Combien d’entre elleux viennent au champ ? Qui s’y sent bien? Qui est en curiosité, et quel est le niveau d’implication général ? Sachant l’ampleur des écarts qu’il peut y avoir, chez les NIMA (2), entre les rêves d’autoproduction alimentaire et la réalité ce que cela implique, j’ai envie de prendre le temps d'observer comment la mayonnaise prend. Comment les forces physiques s’engagent et comment les agendas, bien chargés de travail, famille, restauration du bâti, se plient – ou pas – aux impératifs de tempo saisonnier du travail agricole. Il n’y a que dans la pratique que j’en aurai le cœur net, et je préfère commencer tôt, dès le début de mon parcours d’inclusion. Je n’ai pas envie de me retrouver dans six mois à regretter d’avoir patiemment attendu un hypothétique moment plus propice (3).

L'idée, que je rappelle régulièrement, n'est pas de produire dès cette année de quoi mettre significativement dans les assiettes, mais d'amorcer les apprentissages en installant peu de cultures légumières, sur des petites planches, qui seront faciles à suivre, désherber, récolter.

Comme à Rangarnaud il y a trois ans, ma proposition de cultiver les annuelles sans intrant et sans travail du sol, avec alternance de couverts végétaux pailleux, a été bien accueillie. C'est une des grands avantages avec les NIMA:  ielles ne sont pas formaté-es au sacro-saint cycle de l'azote au point de ne pas croire qu'on puisse fonctionner sans engrais azotés. L'expression "fertilité par la vie du sol" ne leur semble pas étrange, et ielles n'ont pas en tête des standards de rendement auxquels comparer ce qui sortira du champ les premières années, celles où les dynamiques biologiques rament un peu à se remettre en route.

Cette année, on va produire quelques légumes, du grain, des semences, du sol, du lien, de la coopération et du savoir...

 

 

1. Il n’y a pratiquement pas de rumex dans cette prairie. Le rumex est une forte contre-indication au travail du sol , car le hachis de racines de rumex produit un champ très dense de rumex, avec lequel il faut ensuite négocier toute implantation de culture. La technique que j'ai expérimentée à Brangoulo pour une parcelle très enrumexée, c'est un long bâchage, de février à avril puis un faux semi.
   
2. NIMA : Non Issus du Milieu Agricole.
3. En démarrant tôt , je me sens disposée à la patience et à la progressivité, ce qui ne nuira pas à l'objectif de favoriser une participation dans le plaisir.
   

Besoin De Blé

Dans mes réseaux d’agriculture radicale et de collectifs alternatifs, je côtoie au quotidien surtout des personnes néorurales. Des ex-citadin-es.

Les « vrai-es » agriculteurices , issu-es du milieu agricole sont là, mais en périphérie. Les échanges avec elleux sont la plupart du temps fugaces. Je les croisais sur les lieux de formation pendant mon parcours d’installation agricole, appréciant particulièrement de les entendre discuter entre elleux. J’apprenais énormément, mesurant à chaque phrase prononcée l’étendue de mon ignorance. Il semble toutefois que l’abîme culturel et de connaissances se creuse un peu, pour ma plus grande satisfaction et fierté. Youpee ! J’ai eu dernièrement des échanges qu’on pourrait presque qualifier d’égalitaires, même si j’allais prudemment pour ne pas dire de bêtises. C’étaient un paysan boulanger avec qui je discutais semi de blé.

Un des membres de mon réseau de semenciers radicaux néoruraux s’étant procuré quelques kilos d’une population de blé très spéciale en provenance d’Italie, illusoirement forte de mes deux minuscules années de culture et de mon infinitésimal début de crédibilité dans ce petit groupe, je me suis portée volontaire pour participer à un essai sur différents terroirs français. Sitôt reçu le paquet de quatre kilos,  je commence à flipper d'en rater la culture (1). Quelle prétention ! Alors que dans la campagne d'essais, il y a des personnes avec des décennies d'expérience !

Et c'est encore un brin compliqué par mon départ de Brangoulo et par l’absence de Yann, parti vadrouiller en Turquie quelques mois avec sa famille.  Je n’ai pas accès cet hiver à des parcelles aggradées par des couverts végétaux. Les terres du prochain collectif dans lequel je me projette n’ont pas encore été préparées. Les autres terres qu’on m’a proposé gentiment sont des terres travaillées mécaniquement. Me voilà envisageant de semer mon blé dans un sol labouré. Qui l’eut cru ? Entre ne pas semer et semer en labourant, mon cœur a hésité longuement.

Quelques échanges avec des agriculteurices du coin m’ont agréablement poussée dans les limites de mon savoir, sur la temporalité et la densité de semi et sur la maturation du blé. Particulièrement le dernier. J'avais l'idée de profiter de son labour dans un champ d'une amie commune, pour implanter mon blé dans un coin de la parcelle. Mais il avait déjà semé depuis trente ou quarante jours. J’ai compris que mes deux années de culture de blé consécutives n’étaient pas suffisantes pour anticiper si deux semis de populations différentes côte à côte mais à un mois arriveraient à maturité suffisamment proche pour que je puisse espérer récolter à la main ma petite parcelle expérimentale avant qu’il passe sa moissonneuse sur la grande parcelle. Parce que sa machine ne saurai jamais laisser mon blé tranquille en récoltant le sien, s'il devait le récolter avant moi.

J’ai aussi pris conscience que dans mon projet d’acclimatation de semences, la saison à laquelle je sème a son importance, au moins autant que le sol dans lequel je sème. Problème d’agronomie appliquée : Soit une population de blés comportant les croisements successifs sur plusieurs années de culture, d’un mélange qui à l’origine rassemblait déjà plusieurs centaines de variétés. Si je sème ce mélange en automne, la sélection naturelle va favoriser les blés capables de bien profiter de l’hiver, du froid et de l’eau pour se développer. Si je le sème au printemps, il en ressortira plutôt majoritairement ceux qui ont la capacité à se développer et maturer rapidement.

Du point de vue de mon approche du sol, la population hivernale est préférable, car elle a plus de temps pour développer son système racinaire et donc enfouir de la matière organique qui nourrit la vie du sol pendant toute la saison et se décomposera dans le sol la saison suivante. C’est aussi une culture qui utilise les précipitations hivernales pour produire de la matière avant d’aborder les saisons plus sèches. Mais du point de vue de la sécurité alimentaire, il peut être intéressant de disposer également d’une population qu’on pourrait resemer au printemps si pour une raison ou une autre le semi d’hiver avait échoué. Cartouche de secours. Un choix pourrait être de cultiver deux parcelles, une en automne une au printemps, et de conduire ces deux sous-populations en petites parcelles pendant quelques années pour les acclimater et stocker de la semence.

Nous voilà au milieu de l’hiver. Le temps de réfléchir aux options, j’ai raté pour cette année le semi d’automne. L’idée de travailler une parcelle le mois prochain pour faire une petite session de printemps, quelques dizaines de m² me tente encore, si ça peut se faire sans forcing, dans cette période de transplantation d’un collectif à un autre. Et ensuite, prendre le temps d’agrader une parcelle pendant l’été pour semer en octobre ou novembre prochain. A suivre.

On dirait que je commence à savoir ce que je peux et veux faire, non ? Mais je ne suis pas au bout du chemin d’apprentissage. Il est encore hyperloin le temps où j’aurai du sérieux à mettre en cuisine ou à transmettre à d’autres. Il faut bien comprendre la complexité et la subtilité de ces activités. Assurer un rendez vous de qualité entre un sol , une semence, une saison et une météo n’est pas aussi simple que beaucoup de non-agriculteurices le pensent. Le monde paysan ne passe pas beaucoup de temps à conceptualiser la complexité de ce qu’il fait. Il en a la mesure mais pas le temps d’en parler, ou pas les mots. Et ça va encore se complexifier, avec les aléas grandissants des saisons, l’appauvrissement des sols et l’enchérissement des intrants.

Alors, apportons notre soutien à celleux qui réclament en ce moment la possibilité de gagner dignement leur vie en pratiquant la paysannerie. Je compte sur vous ? Pas râler contre les blocages (2) , pas croire les redéfinitions et récupérations de la FNSEA, pas monter les conventionnel-les contre les bios, ni les populations rurales contre les citadines. On reste groupés, d’accord ?

 

 

 

 

1. Soudain je réalise que je suis la cultivatrice la plus septentrionale de la campagne 2024 et, puisqu'il semble que ce blé-là arrive en France pour la première fois, peut-être la plus septentrionale de l'histoire de cette population de blé.  Aventure et responsabilité !
   
2. J'ai passé hier trois heures de plus en trajet que la durée habituelle, du fait de deux barrages sur mon trajet, mais j'ai proposé à mes covoitureurs qu'on prenne ça comme un entraînement pour une époque future où la circulation pourrait être soumise à check-point ou autres restrictions. Ils ont blagué sur l'idée que le logo des soulèvements de la terre peint au cul de mon camion aurait pu nous valoir un coupe-file ! 
   

Maïs En Cuisine

Maïs grain :

Faute de moulin à farine / polenta, j’ai tenté la nixtamalisation (1) pour faire des tortillas. Mais mon premier essai n’a pas marché. Pourtant, j’ai suivi une recette d’un livre de cuisine mexicaine. Ce que j’ai obtenu en deux heures de cuisson dans l’eau de chaux, c’est des grains encore bien trop durs pour être réduits en purée et la peau qui attachait encore. Je n’ai jamais vu faire cette opération en vrai et les ami-es qui ont vu faire ça au Mexique m’ont donné des infos notoirement incomplètes. Ah, c’est tout moi, ça ! Quelqu’un-e me raconte que c’est facile et je lae crois. Du coup je ne pose pas beaucoup de questions et du coup, mon premier essai me montre toutes les questions que j’ai oublié de poser ! C’est pas grave, je retenterai un de ces jours, après avoir complété des recherches d’information.

 

Maïs pop-corn :

Je me suis alors rabattue sur les essais de pop-corn. A cause de mes hybridations involontaires, je n’étais plus trop certaine d’avoir encore du maïs à pop-corn car la faculté à bien éclater se perd assez facilement dans l’hybridation. Une peau extérieure trop mince ou défectueuse empêche le grain d’accumuler de la pression avant d’éclater. Il y a aussi une question du contenu du grain, en amidon farineux et en amidon vitreux, et en humidité . En production de semence, pour sélectionner sur une caractéristique précise (expansion à l’éclatement et taux de graines éclatant), il faut faire des tests avant de choisir qui sera gardé pour la semence. Extraire une vingtaine de grains de chaque épi, faire le test d’éclatement et mettre de coté les épis dont l’échantillon testé éclate particulièrement bien. C’est un atelier assez rigolo à faire avec des enfants, surtout quand on égrène des épis multicolores. Le maïs éclaté est un aliment de moins bonne qualité que le maïs nixtamalisé, mais si on s’abstient de rajouter du sucre ou du sel, c’est bon, digeste, sans gluten, riche en fibres et c’est si facile à mettre en œuvre ! Il faudrait peut-être le sortir de son rôle de bonbon à grignoter et le poser un peu plus systématiquement sur la table… J’espère que ma sélection de cette année donnera de bons résultats l’an prochain et je vais acheter quelques semences de maïs officiellement pop-corn pour enrichir mon mélange.

 

Maïs doux :

Comme la production de l'été dernier était destinée à l'accroissement de ma réserve de semence, je n'ai pas guetté le stade juteux pour en consommer en frais. Il est allée au bout de sa maturité, je l'ai récolté et mis à sécher à l'automne, avec les autres. Cet hiver, je les ai égrenés et mis de coté. Même mélangés aux autres types de maïs, les grains de maïs doux sont parfaitement reconnaissables à leur état tout frippé quand ils ont séché. J’ai un bon kilo de semence en troisième année de culture, dont la dernière en semi direct. De quoi mettre au prochain plan de culture une production pour en consommer en frais à la bonne saison. Si la culture réussi en quantité et qu'on arrive à s’organiser, il sera peut-être possible de faire quelques tentatives de mise en conserve de maïs doux pour l’hiver.

 

 

1. Cuisson dans de l’eau additionnée d’un peu de chaux (oui, de chaux de maçonnerie), ce qui améliore les qualités nutritionnelles, organoleptiques et sanitaires des produits à base de maïs.
   

Légumineuses Métissées En Cuisine

Haricots secs métissés:

C’était pas gagné que ça fonctionne en cuisine. Avec plus de trente variétés dans mes mélanges, que je cultive tous ensemble pour qu’ils se métissent et se remétissent entre eux, quand je récolte et que j’écosse, tout est mélangé (1) A force de multiplier, je commence à avoir quelques kilos, mais par prudence, j’ai choisi de ne pas les manger encore cette année et de garder toute ma production de cette année pour la semence. En revanche, il me restait des fonds de sachets datant de 2021 et 2022, des années ou je cultivais encore séparément les variétés. J’ai mélangé tous ces restes pour faire un essai en cuisine. Leur taille va du micro-flageolet au lingot bien joufflu en passant par des variétés plates et des variétés en forme d’obus. Ça donne quoi de tremper, cuire et déguster tous ensemble des haricots de tailles, de couleurs et de formes différentes ? Et bien de mon point de vue, ça donne parfait. La nuit de trempage profite à tout le monde, ça je m’y attendais. Mais la cuisson aussi, amène tout le monde à l’état moelleux que j’aime, sans que les petits se désagrègent en attendant que les gros soient cuits. Ça doit être l’effet de l’espèce. Car si on essaie de cuire dans la même gamelle des haricots (phaséolus vulgaris), des pois chiches (cicer arietinum), des fèves (vicia fava) et des lentilles (lens culinaris), y’a intérêt à les introduire les uns après les autres, par ordre décroissant de temps de cuisson, sinon certains seront trop cuits tandis que d’autres seront encore durs. Bref, essai convaincant pour les haricots, j’en suis enchantée.

 

Fèves sèches métissées :

Une autre légumineuse que j’ai bien produite l’an dernier, assez pour en manger un peu. Je crois que j’ai déjà mentionné quelque part que la fève ne m’intéresse pas trop comme production pour la consommation en frais, mais en sec. Le stade sec est beaucoup plus riche en protéines, moins exigeant pour la récolte et stockable presque sans limite de durée (2). Là aussi j’ai des tailles et couleurs variées. Là aussi, j’ai gardé l’essentiel pour la semence et je n’ai pris en cuisine que les fonds. Mais le houmous était savoureux ! J’ai bien aimé faire tremper l’avant veille, cuire la veille, et éplucher ensuite tranquillement en écoutant un podcast. L’épluchage manuel et le passage au moulin à purée manuel lui aussi sont de bonne épreuves pour vérifier que la cuisson de variétés diverses permet quand même d’aboutir à quelque chose de raisonnablement homogène. En réalité, je ne sais pas si les différences de degré de cuisson étaient liées à la taille ou à la variété des fèves, et peu importe. Les fèves métissées sont elles aussi validées du champ à l’assiette. La préparation en houmous était un objectif pour moi, mais les fèves trempées, cuites et épluchées peuvent être incorporées dans les plats mijotés ou revenues à la poêle avec du beurre et des épices, comme les fraîches qu’on fait cuire.

 

 

1. Comme ça ne m’intéresse plus de suivre les variétés individuellement, c’est très commode de stocker tout le monde dans le même sac en papier ou bocal.
2. Attention à la bruche des légumineuses, une espèce de charançon qui fait des trous dans les graines et pourrait finir par les consommer dans la longue durée. Pour éviter ça, un séjour de 3 jours au congélateur suffit. Il faut que les graines soient bien sèches avant ce traitement par le froid.  Inutile de jeter les graines déjà percées, elles sont encore bonnes!

 

Du Champ A L'Assiette

C’est bien beau de cultiver des trucs, de croiser les variétés, de multiplier les semences multicolores, mais quand est-ce qu’on les mange ? Est-ce que ça se mange  directement ? Comment on les cuisine ? Et ... c'est bon ?

Les premières années, comme je pars de très petites quantités de semences et d’une compétence agricole naissante, je garde toute la récolte, souvent modeste, pour les semis suivants. En troisième année, les quantités commencent à être généreuses. Un peut trop, même, pour ce que j’ai envie de produire moi-même. J’amorce donc une phase pendant laquelle la production de semences métissées va rester modeste mais tout de même générer un surplus, que je peux passer en test cuisine.

Avant d’atteindre le stade où la production sera majoritairement pour la cuisine et seulement cinq, dix ou vingt pourcent réservés pour les semis de l’année suivante il y a d’autres considérations. Le nombre des foyers intéressés à la production et la consommation. La surface à mettre en culture en fonction des rendements auxquels je parviens avec mon système agricole sans travail du sol et sans intrants. La main d’œuvre qu’il est possible d’assembler pour les récoltes, le battage, l’égrenage, et la mise en stock. La capacité à assurer le stockage en termes de volume et de conditions ambiantes, car ce qu’on produit pour toute l’année doit bien être mis quelque part en attendant qu’on le consomme. Et, pour certaines production, l’accès à des machines pour les opérations nécessaires mais pas faisables à la main (mouture en farine, décorticage à grande vitesse). Y’a encore du boulot pour des années ….

L’intention est bien de rétablir des filières complètes de production à l’échelle vivrière. De se mettre en capacité de produire quelques petits trucs essentiels, si on le souhaite. De se mettre en capacité de partager autour de nous les semences et les techniques de cette production vivrière, si d’autres le souhaitent.

Ces dernières années, j'ai tenté de produire des céréales et légumineuses que j'aime bien voir dans mon assiette et j'ai testé en cuisine des espèces nouvelles (lupin, niébé) avant de décider si j'allais essayer de les produire.

Cet hiver, j’ai testé quelques aliments issus de mes parcelles de production de semence.

Haricots métissés et Fèves métissées

Maïs divers en cuisine

Millet

 

Hybridation Involontaire

Cette année, après les fèves et les haricots,  la récolte du maïs, à son tour, a également ressemblé à une ouverture de pochettes-surprises.   L'intensité de mes surprises a révélé à quel point le maïs hybride facilement et ne révèle ses recombinaisons génétiques que l'année suivante et à quel point je suis débutante en matière de maïs ! 

J'ai trouvé des trucs là où je ne les attendais pas. Du grain à pop corn dans la parcelle ou je suis certaine de n'avoir semé que du maïs doux. D'autres de toutes les couleurs, y compris presque blanc dans celle ou je jurerai n'avoir semé que des grains rouges et orangés, un trait que je voulais favoriser. Quelques rouges dans les autres. Et des multicolores dans les monochromes. Bref, du grand n'importe quoi. Mais du n'importe quoi jubilatoire, ce qui compte énormément pour moi.

Priorités

C’est étrange comme on révise au fil du temps ses convictions. On les réorganise. Les raisons pour lesquelles je veux cheminer dans le monde des collectifs de vie alternative sont entrain de se réagencer.

La dimension collapso se réduit, non parce que je ne crois plus à un futur collapse de notre société mais parce que je choisis de me focaliser sur un aspect, histoire de ne pas me noyer dans la vastitude de la tâche. Mon attention se centre de plus en plus vers « qu’est-ce qu’on mangera dans vingt ans et comment on le cultivera ?  » . Bien entendu, produire la nourriture d’aujourd’hui et s’organiser pour dépendre moins des systèmes centralisés de distribution est important. Mais c’est surtout apprendre à produire la nourriture, se préparer à devoir produire, qui me semble prioritaire aujourd’hui, plus que produire réellement ce que je mange aujourd’hui. Tant que j’ai de l’argent pour acheter auprès de gens qui produisent correctement, il me semble moins urgent de produire effectivement moi-même ma nourriture de tous les jours.

Il s’agit, à mon avis, d’apprendre à produire non seulement les légumes, mais aussi les autres éléments majeurs du bol alimentaire : les céréales et les légumineuses. Ces aliments à haute teneur en calories sont produits de manière mécanisée, donc seront vite touchés par toute restriction de pétrole. Bien plus vite et bien plus fort que les légumes et les fruits, dont la part de main d’œuvre est nettement plus élevée. Ce qui se fait déjà à la main se fera encore à la main même sans pétrole. Par conséquent, les prix des fruits et légumes sont aujourd’hui plus proches de leur vrai niveaux ceux des céréales et légumineuses, qui ne reflètent pas les externalités négatives de leurs modes de production et de distribution.

Changent aussi en moi mes idées sur les mécanismes de fonctionnement collectif. J’ai cru un temps que les collectifs de vie sont des systèmes tellement à parts que mes savoirs dans ce domaine ne s’appliquaient pas forcément, savoir que j’avais moyennement envie de re-mobiliser, pour ne pas me retrouver surplombante. C’était méconnaître ce qu’allaient me coûter les dysfonctionnements collectifs. Ceux qu’on ne peut pas renvoyer au niveau individuel, ni au niveau inter-individuels. Ceux qui impliquent tout le monde lorsqu’à travers nous se jouent des forces sociales qui dépassent l’individu. Du coup, mes aspirations à la gouvernance flottante, partagée, à l’autogestion , à l’intelligence collective se précisent, et je me vois repartir en apprentissage, pour rafraîchir mes savoirs , les actualiser, les compléter.

 

 

Regain

Sous le choc de la gerbe contre un bidon couché, les grains de blé quittent l’épi et jaillissent de tous cotés. C’est une pluie de blé qui s’abat sur la bâche arrangée en isoloir, une pluie qui vient s’accumuler au sol dans le repli de la bâche. On ramassera plus tard.

Pour le moment, nous testons les gestes, l’angle de frappe, la grosseur de la gerbe, le nombre de coups portés pour qu’une fraction suffisante des grains ait lâché prise . Le reste sera offert aux poules. Les grains qui s’accrochent trop ne m’intéressent pas pour le prochain semi, je souhaite élever un blé qui se laisse battre à la main.

La surface cultivée était seulement d’une quinzaine de mètres carrés (1), c’est ma seconde année d’acclimatation et de multiplication, j’y vais doucement. Il faut assurer la main d’œuvre et les techniques de récolte et de battage avant d’augmenter les surfaces. Sinon, je serai vite débordée par le travail à faire.

En limousin, Yann a cultivé cette année mille mètres carrés. Heureusement il avait la capacité de rassembler une quinzaine de personnes - dont trois enfants qui n’étaient pas en reste - pour faire le travail de récolte. La fauche, la composition des javelles et leur installation pour la fin du mûrissement. J’ai infiniment apprécié de faire cette moisson, là-bas, en collectif, avec à la fois la joie de faire ensemble et aussi la conscience du caractère indispensable du groupe pour ces activités. Me sentir reliée à toutes ces personnes par le désir et aussi par la nécessité. Ca ressemble à la vraie vie, ou du moins à celle que je veux vivre. Mais ici en Bretagne, je n’ai pas encore un réseau de personnes suffisamment passionnées par ces gestes.

Je doute parfois, très fugacement, de la pertinence de ce que je fais là. Ça veut dire quoi de moissonner, battre et vanner le blé à la main en 2023 ? Aux yeux de certaines personnes, c’est juste un hobby, du folklore. Mais en ce qui me concerne, ce n’est pas du tout un amusement. Je ne fais pas ça pour distraire un public, ni épater la galerie, ni même juste pour le plaisir, quand bien même ça me procure en effet beaucoup de joies. Je fais ça parce que je pense que la reconquête de ces savoirs et la production de lignages de blés compatibles avec des méthodes d’exploitation bas-carbone sont des choses importantes à faire, pleines de sens et nourrissent un espoir pour l’avenir. Savoir le faire, savoir que c’est possible de le faire. Même si on va continuer encore longtemps à acheter l’essentiel de notre blé auprès de producteurs mécanisés. Juste savoir que c’est possible, dans quelles conditions, et à quelle vitesse. Sans prétendre en savoir autant qu’un agriculteur spécialisé depuis plusieurs décennies, juste inscrire ces cycles dans ma vie, comme j’ai inscrit ceux des jeûnes, du tressage, du levain (2).

Une fois le battage fini, toutes les gerbes initialement chargées sont devenues légères et déplumées, entassées sur le côté en attente d’un transport jusqu’aux poules qui picoreront les derniers grains pour les transformer en œufs. On rassemble alors le tas qui s'est accumulé au bas de la bâche. Il reste là le bon grain lourd mêlé à des pailles brisées et de la balle, cette fine coquille libérée en même temps que le grain par le choc du battage. Il faut les séparer, c’est l’opération de vannage. Lors de mes précédentes petites récoltes, j’ai utilisé le vent, avec délice (3). Cette année, j’ai découvert l’utilisation du tarare chez Yann, cette sorte de boite munie d’un gros ventilateur à manivelle et de grilles que le mouvement de la manivelle agite en même temps. Là aussi, mon goût pour la reconquête des savoirs anciens trouve à se nourrir. Une main tourne la manivelle, l’autre ouvre délicatement la trémie en vérifiant visuellement l’équilibre des vélocités. Un nuage de balle s’envole joyeusement sous l’effet du vent, emportant le moins possible de grain. Le grain est sensé traverser la coulée de vent en tombant directement sur la grille qui doit être assez fine pour le retenir pendant que les poussières descendent encore un étage. Le grain glisse le long de la grille jusqu’au drap posé au sol où il s’accumule de nouveau, plus propre. Il faudra du temps pour affiner l’utilisation de l’engin, nettoyer aussi bien que possible le grain sans en perdre trop. Faire plusieurs passages ou bien ventiler plus fort ? Nous n’avons pas assez de matière première pour prolonger les essais, en quelques dizaines de minutes c’est fait. Il reste des pailles mais la propreté sera suffisante pour semer la saison prochaine.

La pesée donne son verdict. Quatre kilos de semence obtenue pour quatre cent grammes de semence utilisée et quinze mètres carrés de sol cultivé (4), sans travail du sol, semé à la volée à la main, sans traitement, sans désherbage . Loin des rendements à l’hectare des exploitations mécanisées, mais pas ridicule.

 

 

 

1. Une planche de maraichage. Précédent cultural : Courgettes. Préparation du sol : Bâchage, désherbage manuel, grelinette. Semi à la volée à la main le 12 octobre 2022. Dose conventionnelle 15g/m2 . Dose semée : 25 g / m2 pour tenir compte de la prédation des oiseau et de l'irrégularité du semi à la volée sur petite surface. Paillage léger après semi. Aucune irrigation. Aucun apport. Un désehrbage manuel en début d'été.
2. Bien entendu, je m’intéresse au blé à cause du pain, que j’aime manger, que j’aime fabriquer. Il représente aussi une grande partie des grandes sources de calories alimentaires dans le monde. Mais ce n’est pas, loin de là, la seule céréale avec laquelle je tente de me familiariser.
3. Le vannage dans le vent est une des activité que j'adore, pour leur simplicité, leur ancrage dans l'histoire de l'humanité et le lien qu'elles créent avec les personnes qui regardent.
4. L’an dernier, trois kilos récoltés sur vingt mètre carré.

Hybridation Naturelle Intentionnelle

En France, on mange les fèves fraîches, issues de variétés à graines vertes et charnues. Ailleurs, on mange souvent les fèves séchées, de variétés colorées et plus petites. C’est quand j’ai découvert ça que j’ai décidé de m’intéresser à Vicia Fava. Une légumineuse de plus dans ma gamme, qui se cultive à une autre saison que les haricots - Phaseolus Vulgaris - et se conserve aussi bien !

Ma première récolte de fèves vient de rentrer sur les étagères de semences (1), prête pour la saison prochaine. La manière dont je les ai cultivées est toute une histoire, que j’ai bien envie de conter.

Il y a ma rencontre avec un réseau de jardiniers-semenciers dissidents, inquiets de la pauvreté génétique de nos semences légumières actuelles, et par là, préoccupés de leur handicap face aux changements des conditions pédo-climatiques et sanitaires qui vont balayer l’ensemble de la planète dans les décennies à venir. Ils sont inquiets aussi de la main-mise des grands groupes semenciers sur une ressource absolument cruciale pour nourrir l’humanité et les dérives actuelles et futures qu’un tel pouvoir rend possible. Ce réseau promeut des pratiques destinées à redonner de la diversité génétique aux semences. Il pratique également l’échange de semences, pour aider chaque membre à augmenter la diversité génétique de ses mélanges,

Il y a la déconstruction de l’intérêt des « variétés » (2) . Une variété est, contrairement à ce que son nom suggère, un lignage particulier d’une espèce (3), qui a été obtenu par sélection puis reproduction exclusivement avec lui-même pendant de nombreuses générations, et qui donne des plantes « fidèles » , c’est à dire très très peu variées. Au niveau génétique, les variétés sont appauvries , voire très appauvries, par rapport aux plantes d’origine, elles sont même atteintes de dégénérescence congénitale. Pour germer, grandir et produire le légume promis, elles sont besoin de conditions chouchoutées. Elle sont sensibles aux maladies et parasites et ne sont pas aussi productives que leurs lointains ancêtres.

Il y a la compréhension de ce qui est improprement dénommé la « vigueur hybridale » mise en évidence par Charles Darwin et ses contemporains, il y a donc fort longtemps. L’état hybridé (4) est en réalité l’état le plus courant d’une espèce, car la nature ne sait pas respecter les distances minimales de culture pour empêcher les croisements, mais déjà à l’époque de Darwin l’existence courante des variétés en agriculture avait fait quasiment oublier ce détail .

J’ai donc rassemblé par échanges avec des membres du réseau une dizaine de variétés de fèves, ce qui est un bon début, mais juste un début, pour brasser la génétique.  Cet hiver, je les ai semées en « population », c’est à dire tout mélangé sans plus me soucier de la variété. Elles ont même été cultivées en « promiscuité », c’est à dire implantées très proches les unes des autres, et même 3 ou 4 graines de couleurs différentes dans chaque poquet, pour augmenter les chances de pollinisation croisée.

L’écossage des gousses a été un régal, dès la première année ! Combien y a-t’il d’hybrides dans le lot ? Je ne sais pas, et c’est pas grave, je n’en suis qu’au début de cette aventure qui va durer quelques années.

 

 

 

 

 

1. La semence végétale est une graine apte à produire un individu complet et unique après semi ou enfouissement. J’insiste sur le caractère unique de l’individu obtenu par semence, par opposition à celui obtenu par clonage, replantation de tubercule de pomme de terre ou de dent d’ail, bouture, marcottage et autres modes de multiplication « à l’identique ». Les différents individus obtenus par la semence issue d’un même individu porte-graines seront tous différents les uns des autres, considérablement ou infinitésimalement selon l’espèce, le mode de culture, le mode de pollinisation. Je suis sensibilisée, depuis le début de mon parcours agricole à l’importance de cette diversité, qui fait partie de la biodiversité, dont nous connaissons désormais l’importance pour la survie de l’humanité.

 

2. Une variété végétale est une lignée généalogique qui produit des individus relativement identiques les uns aux autres, presque aussi identiques que ceux qui seraient obtenus par clônage. Des haricots toujours violets, minces, faciles à récolter du fait de leur couleur qui se distingue du feuillage vert, et délicieux à consommer en frais. On perçoit rapidement l’intérêt culinaire et commercial de l’existence de « variétés » . En cuisine, un aliment prévisible ; au marché, un produit reconnaissable . En outre, la variété peut faire l’objet d’une protection juridique et économique, ce qui convient au capitalisme. La production de semences variétales exige le respect d’une distance minimale entre les variétés cultivées, pour empêcher, selon le mode de pollinisation, que le vent ou les insectes transportent le pollen mâle d’un lignage vers les fleurs d’un autre lignage.

3. L’espèce végétale regroupe des plantes semblables par leurs formes et par leur génotype, s'accouplant exclusivement les uns aux autres et demeurant indéfiniment féconds entre eux. Mais « semblable » ne veut pas dire identique. L’espèce « haricot commun » (phaseolus vulgaris) comporte des formes naines ou grimpantes, à fleurs blanches, jaunes, violette, rouges, à tige verte ou violette, à feuilles plus ou moins grandes, aux gousses plus ou moins fines, vertes, jaunes ou violettes, plus ou moins rapides à murir, plus ou moins délicates à manger en cru, en cuit. Si on les laisse sur la plantes suffisamment longtemps, les graines se développeront dans les gousses, donnant au final des haricots secs, de taille, de forme et de couleur diverses, qui sont également la semence pour la génération suivante.

4. Les hybrides F1 sont une exploitation commerciale de ce mécanisme. Au moyen de techniques d’intervention comme la castration des mâles , un semencier peut produire une hybridation choisie entre deux lignages parfaitement identifiés et produire une semence hybridée de première génération (F1) dont les performances sont excellentes et bien maitrisées. On appelle injustement ces semences « variétés F1 » alors qu’elles n’ont pas la stabilité d’une variété traditionnelle. On doit racheter des semences « neuves » tous les ans pour obtenir le même résultat.

 

 

Le Sol Qui Se Défend

Le Mandala de Brangoulo n’est pas un espace dédié aux rituels bouddhistes, mais « juste » un motif agricole et aquatique dédié à la biodiversité et aux expérimentations. Cela ne veut pas dire qu’on ne peut pas y faire, de temps en temps, une expérience mystique. Je vois souvent Mailys en contemplation méditative, immobile sur le banc qui surplombe la zone et je sais que d’autres membres du petit groupe de bénévoles qui m’accompagnent dans ce projet ressentent régulièrement la fameuse hypnose du désherbage, favorable à la connexion avec le grand tout, ou le petit rien. La joie du contact avec la terre fait évidemment partie de l’aventure. Mais il y a des intentions prosaïques, aussi.

Cet espace circulaire est occupé en son centre par une mare de 10m de diamètre et entouré d’un cercle de 50m de diamètre sur lequel alternent jeunes arbres et petites buttes. Entre la mare et le cercle extérieur, un labyrinthe d’allées et de parcelles courbes, dans lequel il est parfois un peu compliqué pour les visiteuses et visiteurs de se repérer. La lisibilité de ce qui s’y passe est meilleure après une bonne tonte des allées (merci Corinne) et progresse à mesure que la signalétique se met en place (merci Mailys).

A ce jour, plus des deux tiers de la surface sont encore sous la domination du rumex, une plante à forte racine pivot, qui pousse spontanément dans les sols assez endommagés, notamment trop compacts. Paradoxalement, le travail du sol effectué en avril 2022 sur la petite couronne n’a pas amélioré la situation, au contraire, on a fait un hachis de racines ! Or le rumex en raison de sa mission de décompactage, dispose de la capacité de se reproduire par division de racine. Nous avons donc autant de rumex dans la couronne labourée que dans la couronne qui n’a reçu aucune intervention. Une des premières dimensions de ce projet Mandala est donc d’expérimenter la coopération/cohabitation avec le rumex, en le laissant en partie faire son travail et en tentant tout de même de conduire des cultures. C’est une mission d’utilité publique car les sols endommagés sont légion et si nous arrivons en quelques années à tirer des conclusions, elles pourraient se traduire en recommandations aux jardiniers et maraîchers confrontés à la situation. Donc ici, dans le Mandala, qui n’a pas d’impératif de production « rentable », on traite le rumex non pas comme un ennemi mais comme un cohabitant incontournable et fondamentalement amical, qui devrait logiquement céder la place dès lors que nous aurons montré notre capacité à prendre soin de la vie et de la structure du sol, ou trouvé comment lui parler pour qu’il nous laisse faire le job.

En effet, les techniques de restaurations des sols passent par la cultures de mélanges de céréales et légumineuses sans intention de récolte pour les humains. Ces mélanges céréaliers d’été (sorgho, millet, sarrasin, vesce, pois) ou d’hiver (seigle, avoine, féverole, vesce, pois) savent faire le travail que fait le rumex, mais pas en présence de rumex, dont les grandes feuilles poussent si vite qu’elles occultent la lumière. Sans lumière, nos semis bénéfiques ne se développent pas, ou pas bien. Il s’agit donc soit de trouver un argument pour convaincre le rumex de nous laisser réussir une première saison de mélange, après quoi il verrait bien que sa présence n’est plus si nécessaire, soit de coloniser petit à petit l’espace qu’il occupe, en jouant sur des lisières et les interstices. Ces deux techniques sont expérimentées actuellement, ainsi que d’autres, y compris l’abstinence totale d’intervention, des fois que le rumex réparerait le sol  plus vite que l’humain le mieux intentionné.

C’est aussi une expérience existentielle, ce face à face avec le « sol qui se défend ». Je tente d’aborder la difficulté autrement que dans une logique de domination, même quand les impatiences et la frustration me prennent. Passionnant, quand j’accepte l’idée qu’il faudra plusieurs années avant d’avoir le fin mot de l’histoire.

 

Cultiver Des Céréales Africaines En Bretagne ?

L'an dernier, ma première tentative de culture de millet a été fort réussie. La météo ayant été parfaitement africaine en Morbihan, y'a pas de mérite à ça. Deux cent grammes semés, deux kilos récoltés, moins de dix mètres carrés occupés.  Ce qui augmente l'intérêt de cette culture à mes yeux, c'est la possibilité de tout faire à la main. La récolte est facile. J'ai fait sécher les bouquets quelques semaines tête en bas avec un drap en dessous pour recueillir les grains au cas ou ça tombe , mais ça ne tombait pas. Le battage est sans difficulté, les grains se détachent volontiers quand on frappe le bouquet dans une poubelle. Le vannage dans un léger courant d'air est un pur bonheur. J'aime vraiment tout particulièrement cette opération. Après ça, et bien le millet aurait été prêt à passer en cuisine si je n'avais décidé de tout garder pour la semence.

Le sorgho a été moins agréable, le moment propice de la récolte est plus difficile à déterminer. Ensuite, même avec un battage vigoureux, les grains restent en grappes ce qui n'est pas trop gênant si on veut juste resemer mais ne convient pas du tout pour passer en cuisine.  Je ne sais pas comment font les meufs africaines non mécanisées. Je trouverai peut-être un jour mais en attendant, je me contenterai des usages non alimentaires pour cette céréale, c'est à dire dans les couverts végétaux d'été, où sa productivité en biomasse est excellente, ou bien pour les poules. 

Cette année, j'avais envie de tenter encore de nouveaux trucs. Comme j'ai appris, au sein du réseau des Jardiniers Sauvages de Yann, qu'il existe en France une institution en charge de la conservation des semences qui fournit très volontiers des échantillons à qui en demande, j'ai creusé la question.  J'en avais entendu parler déjà en 2020 dans le cadre d'un MOOC sur les semences , mais à l'époque je n'avais pas trop accordé de crédit à cette info, me disant que c'était sûrement plus compliqué que ça, ou réservé aux gros professionnels.  Et bien non. Il suffit d'exposer son projet et de s'engager dans un contrat qui porte surtout sur la non commercialisation pendant les essais et l'obligation de retour d'information sur le déroulement des essais.

Mon projet de cultiver des céréales africaines en Bretagne a interpellé la chercheuse du CRB de Montpellier (1) qui a reçu mon mail. "Voilà une demande qui sort de l'ordinaire!" . Elle a voulu en parler au téléphone avec moi, a vérifié que j'avais bien compris les limites de l'exercice, tout en validant la pertinence de commencer les essais dès maintenant.  Elle m'a ensuite promis de consulter ses collègues pour qu'ils lui désignent les variétés les plus susceptibles de réussir dans mon projet.  Quelques semaines plus tard, je recevais une série de contrats à signer, et dans la foulée, les échantillons.

Ielles m'ont expédié du riz d'origine hongroise, du mil français et des cacahuètes burkinabées.  Ma demande initiale portait du riz, des cacahuètes et du niébé , mais ils n'ont pas encore de niébé en bibliothèque. Le mil, c'est elle qui me l'a recommandé quand je lui ai décrit ce qui m'intéressait dans le millet. "Vous allez voir, c'est encore plus facile et les grains sont plus gros" -  "Mais bien volontiers, madame !" . J'ai une autorisation pour cultiver ces graines à des fins d'acclimatation et multiplication.

Les essais sont en cours, j'ai déjà obtenu les premières germinations. Comme j'ai peu de semences et que je ne connais pas encore ces espèces, je procède en plusieurs séries de semi avec des conditions un peu différentes et je note tout !  Trempage ou pas, type de terreau, délai de levée, et croissance.

 

1. Centre des Ressources Biologiques GAMéT de Montpellier (GAMéT pour Graines Adaptées aux conditions Méditerranéennes et Tropicales)

Enquête D’Identité ... D’Une Légumineuse

Mon projet de culture de légumineuses m’amène à faire des expériences, mais aussi de complètes découvertes.

Un des fils de discussion d'un forum de semenciers atypiques m’a intriguée. Il traitait de « cowpea » qui m’évoquait un simple pois fourager. Je suivais donc ce fil depuis plusieurs semaines d’un œil distrait en me demandant pourquoi donc ielles avaient tant à dire sur un pois fourager. C’est quand ielles ont commencé à détailler les saveurs particulières à faire saliver une lectrice en plein jeûne que j’ai voulu en savoir plus. Et j’ai découvert que « cowpea » (le forum est en anglais) est en fait le Niébé que je ne connais que de nom dans mes souvenirs très lointains d’un temps au Sénégal. Il était donc hors du spectre de ce qui peut se cultiver en France, dans mon esprit, à l’époque. Sauf qu’en regardant dans les fiches des membres adeptes de cette légumineuse, j’en ai trouvé qui cultivent pas si au sud que ça. Et puis, après tout, j’ai bien commencé les céréales africaines en Bretagne l’an dernier, avec un chouette résultat. Aucun mérite, certes, avec le climat qu’on a eu l’été dernier. Bref, il y a quelques jours, je suis allée avec ma fille écumer les épiceries africaines de son quartier Parisien à la recherche de Niébé. J’ai trouvé deux variété différentes, et un troisième truc qui m’a fait coucou et que j’ai pris, pour voir. La mise en ligne des photos a permis à mes contacts de confirmer l’identification des deux premiers qui n’étaient pas étiquetés comme Niébé et encore moins par le nom latin, évidemment.

 

Vigna Unguiculata , comme son nom l’indique, n’est pas un haricot, bien que son nom d’usage soit parfois « Haricot à œil noir » à cause de la tache noire d’une des variétés les plus courantes. D’autres l’appellent « haricot-chenille » . Moi je préfère Niébé, ça sonne plus africain, je vais impressionner du monde avec ça ! Car je compte bien tenter de le cultiver. Le troisième, celui sur lequel j’avais un doute, a été identifié par mes pair comme un Dolique, qui est un autre Vigna Unguiculata Sesquipedalis. Très résistants tous les deux aux maladies, et à la sècheresse, me dit-on. Deux belles découvertes en quelques jours.

A mois que …. Dolique désigne aussi Dolichos Lalbal , qui n’est ni un Vigna ni un Phaseolus. Et son petit pédoncule apparent ferait bien pencher l’hypothèse de ce coté-là. On verra à la culture l’aspect de la plante, la taille des gousses !

Dans la foulée, je me suis souvenue que dans la cuisine de Brangoulo, Yo et moi étions restées pensives devant un bocal d’un grain qui nous était totalement inconnu, très joli, blanc strié de noir. Mais nous ne savions pas comment le cuisiner, ni même,en vérité, s’il était comestible, bien que sa présence en cuisine soit un indice. Ni une ni deux, en un échange de texto, elle m’envoie une photo. En regardant de près les images, je me dis que ça ne peut pas être une autre variété de Niébé, contrairement à ce que j’avais cru en me souvenant de leur aspect. C’est un fait que plus on regarde de près, plus on voit des différences.

Alors cette photo, je la mets en ligne dans un fil dédié à encore une autre espèce inconnue de moi  mais dont les images publiées ressemblaient un peu au mien. En demandant aux participants si à leur avis, il s’agissait bien du même. Le sujet de ce fil est le « wild pea of umbria » ou « pois rojava », ou Pisum Sativum Arvense qui se trouve être un très ancien pois, l’ancêtre de l’actuel pois commun (Pisum Sativum sativum), qui a une valeur nutritionnelle bien supérieure, comme souvent les espèces et variétés très anciennes, et une excellente tenue à la cuisson. J’aurai bien aimé qu’on me confirme tout de suite que oui, j’avais sous la main ce petit trésor génétique et que je n’avais plus qu’à le cultiver mais ça n’a pas été si simple. L’un des participants salue la beauté du pois, semblant confirmer son identité mais un autre émet un doute, le rapprochant plutôt d’un Lupin ! Je n’avais jamais vu de graines de lupin que grosses et blanches et voilà qu’on me dit que mon petit grain rond bicolore pourrait en être ? Une recherche internet me confirme qu’en effet, les lupins sont très variés en forme et en couleur, eux aussi. Ah ben zut, voilà qui me réjouis moins. Certes c'est comestible (du moins je crois) mais ce n'est sans doute pas aussi résistant à la sécheresse et c'est plus délicat à cultiver.  Là aussi , on verra bien l'allure de la plante qui nous donnera le fin mot de l'histoire d'identification.

En tout cas, on s'amuse bien. Très sérieusement. En collectif de gens passionnés donc certains sont incroyablement pointus. Vous savez qu’il existe des dizaines d’espèces et des milliers de variétés de légumineuses comestibles ? Des fèves de toutes les couleurs, des haricots bigarrés des pois tachetés, des Niébés avec ou sans oeil noir. Je n’en finis pas de me régaler.

 

Apprendre A Poser Ses Limites

J’ai présenté le mois dernier ma démission du rôle de Présidente de la SAS Coopérative de Rangarnaud, après avoir exercé ce rôle pendant seulement neuf mois !  Ça m’a pris comme ça brusquement, dans un moment de ras-le-bol assez large, un moment ou j’ai évoqué mes limites, ma fatigue de l'invisibilisation chronique des tâches et de la charge mentale que je porte.

Une amie me rappelait récemment que pour nous autres, personnes formées aux relations humaines, il est absolument évident qu’un collectif ne peut pas fonctionner sainement durablement s’il n’y a pas une dose suffisante de reconnaissance, de gratitude, de joie partagée, bref de trucs positifs qui circulent entre les membres, car les trucs positifs sont le carburant de l’élan et un excellent traitement préventif des conflits. Mais il semble que ce groupe-là ne le sait pas, ou alors ne le sait que théoriquement et n’a pas la pratique, pas le réflexe, pas l’habitude. Alors je me retrouve souvent seule, à saluer les avancées, signaler les succès et porter un toast à telle ou telle étape ou récolte. C’est une des difficultés de ce collectif. Ielles le reconnaissent. J’ai presque parfois l’impression d’embêter les autres, de radoter, d’exercer une sorte de pression pour qu’on se réjouisse ensemble, et ça ne m’est pas agréable, sensation de ramer, un peu.

Par ailleurs, la naïveté et une implication trop légère et trop discontinue dans la production de légumes à mes cotés pour en mesurer l'ensemble, leur fait, chacun son tour, à petite dose individuelle innocente qui fait une grosse dose collective inconsciente, m’infliger des moments désagréables. Des comparaisons déplaisantes avec la production agricole d’autres jardins, plus anciens et souvent cultivés avec travail du sol et intrants. Des insatisfactions plus ou moins explicites à propos des quantités produites, exprimées après la récolte, c’est à dire dix mois trop tard. On me signale plusieurs fois que tel foyer de nos amis « n’achète jamais de légumes, et pourtant ils sont débutants », impliquant qu'il serait facile d'arriver à l'autonomie en légumes (1), ce qui déclenche en moi un doute désagréable et la fatigue d'avoir à mener l’enquête pour savoir de quoi il en retourne vraiment. Et autres petites marques d’un centrage sur la performance apparente sans égard pour le travail de fond ni pour l’ampleur de la tâche. Un soir où les propos avaient été directement dénigrants pour l’état actuel du potager et oublieux de l’historique et des choix collectifs faits des mois auparavant, mon vase a débordé, j’ai eu envie de laisser tomber, de lâcher complètement le rôle de coordinatrice de la production agricole et de les laisser de débrouiller, pour voir si c’est si facile.

Mais je ne vais tout de même pas laisser les parcelles partir à l’abandon justement au moment où le sol commence à bien répondre aux doux soins qu’on lui donne depuis deux ans. Prise entre l’envie de lâcher et l’envie de ne surtout pas perdre la fertilité gagnée, j’ai imaginé un intermédiaire. C’est une sorte d’ultimatum que j’ai posé à l’équipe : soit on trouve des modalités qui soient satisfaisantes pour moi aussi, soit je ne m’occupe pas des légumes l’an prochain. Un peu violent, je l’admets, mais je n’avais pas les moyens de faire plus doux ce jour-là, après une nuit à me ronger. Le moment de prendre cette décision est en fait tout à fait opportun. Dans les semaines qui ont suivi, j’ai élaboré des alternatives sur lesquelles je leur ai proposé de réfléchir et se prononcer afin que les choix soient clairs et partagés.

Mais sur le moment, poser l’ultimatum, dire à quel point les réactions négatives non contrebalancées par des commentaires positifs m’affectaient dans la durée, n’était pas tout à fait suffisant pour me soulager de ce raz-le-bol. Car dans le vase, il y avait en sus une grosse dose de contrariétés non agricoles, des contrariétés liées à mon rôle de Présidente honorifique-mais-néanmoins-administrativement-réelle. Un rôle dans l'exercice duquel les interactions avec la banque choisie par le collectif (2) se sont avérées, conformément à mes pires craintes, chronophages, usantes pour les nerfs et déprimantes depuis des mois. Une présidence sans pouvoir, comme il est défini dans nos statuts, n’est pas une présidence sans devoirs, comme on pourrait le croire. Ma très haute sensibilité aux comportements abusifs du Crédit Prétendument Coopératif remonte aux longs mois pendant lesquels ils m’ont harcelée en tant que cliente particulière, puis finalement virée, à l’issue d’un bras de fer sur la légalité de leurs exigences en matière de documentation fiscale. En acceptant le rôle de Présidente à l’issue d’un processus d’élection sans candidat, je n’avais pas suffisamment pesé que le cauchemar des abus bancaires allait recommencer. D’où ma démission du rôle de présidente, que j’ai présentée dans la foulée de l’échange sur le plan de culture, pour faire bonne mesure.

Là, à défaut de certitude sur le fait d’avoir été écoutée et entendue par le groupe, je me suis sentie écoutée et entendue par moi-même. J’avais ressenti mes limites et j’avais réussi à les verbaliser et à les transformer en options décidables. Dans les semaines qui ont suivi, j’ai ouvert la possibilité au groupe de changer de banque plutôt que de Présidence, option qu’ielles n’ont pas choisie.

L’avenir dira si ces gestes, que je reconnais plus violents que ce que j’aurai voulu, seront, au final, bien digérés par tout le monde. Ils ont été émancipateurs pour moi, en me libérant d’un carcan de sur-responsabilité. Je les espère émancipateurs pour le collectif, en lui permettant de grandir en conscience de ses modes de fonctionnement.

Et finalement, apprendre à reconnaître l'existence de limites en soi et à porter sur ces limites un regard affectueux est sans doute un cheminement indispensable pour intégrer avec joie l'existence de limites autour de nous. Celles des humains et celle des écosystèmes.

 

1. Un philosophe m'a dernièrement prise de court sur cette question. Il affirmait qu'il est "très simple d'être autonome en légumes...", et avec un sourire il termine sa phrase "... il suffit de ne manger que ceux qu'on produit". Mais oui, c'est exactement ça. Faire produire à un potager non professionnel une diversité de légumes et des quantités semblables à ce qu'on a eu l'habitude d'acheter au marché toute l'année est un véritable tour de force, quasiment impossible. Décider qu'on n'achètera pas de légumes et qu'on se contentera de ce que le jardin produit est une toute autre démarche, qui fait peser la charge mentale dans la cuisine (s'adapter à ce qui sort du champ) au lieu de la faire peser dans le jardin (égaler la performance des systèmes professionnel). De fait, après quelques questions posées au jeune foyer en question, je découvre qu'en fait ils ne produisent que des légumes d'été et qu'en vérité ils consomment très peu de légumes. Évidemment, la proposition du philosophe implique une remise en question des habitudes alimentaires dont peu de gens sont capables après plusieurs décennies d'accès illimité à de la nourriture hypervariée, produite et stockée par autrui.
   
2. L'apprentissage du processus de décision par consentement ne se fait pas du jour au lendemain. J'ai consenti successivement au choix de la banque puis quelques semaines plus tard au choix de la présidence, sans mesurer l'interaction entre ces deux consentements.

La Fin Des Haricots ?

Incroyable ! Je viens seulement de récolter mes derniers haricots ! Le 28 novembre ! Voilà ce qui découle du climat proprement extra-ordinaire de cette année. Un extra-ordinaire qui, selon les climatologues, deviendra un ordinaire d’ici au milieu du siècle.

Au plus chaud de l’été, les fleurs rouge des haricots dits « espagnols » , de leur vrai nom  phaseolus coccineus , brûlaient sous le soleil, obligeant la plante produire de nouvelles fleurs, qui fondaient à leur tour sans avoir eu le temps d’amorcer une gousse, et ainsi de suite. Je n’ai pas pu compter le nombre de générations de fleurs que mes coccineus ont courageusement produites en juillet et août, à cause de mes migrations fréquentes, mais j’ai tenu à les suivre jusqu’au bout, à croire en eux. Ce sont des plantes très généreuses en beauté et en nourriture. Lorsque les températures ont baissé à la fin du mois d’août, elles semblent avoir explosé de joie exubérante, grimpant à l’assaut de mes bambous mal assurés, qui en perdaient l’équilibre, lançant des bouquets de fleurs en série qui cette fois ne flanchaient plus et, enfin, enfin ! produisant des gousses en grappes. Qui ont grossi plus que d’habitude. Au final une très bonne récolte. Donc ce n’est pas encore la fin du haricot à fleurs rouges et à gousse velue, tant mieux.

J’ai eu la chance de découvrir, par le réseau des « jardiniers sauvages », une approche de la semence aussi révolutionnaire que l’agriculture naturelle de Masanobu Fukuoka. L’initiateur de cette approche s’appelle Joseph Lofthouse et il oblige à désapprendre quelques fondamentaux agronomiques solidement ancrés. En particulier le culte des variétés, dont il souligne la pauvreté génétique, cause de nombreuses difficultés agricoles : fragilité et manque d’adaptabilité. Même les variétés anciennes, si respectées (1). Sa proposition, est de reconstruction de la solidité génétique par le brassage de dizaines de variétés différentes cultivées sans sélection pendant une ou deux saisons, avant de commencer à conduire cette population variée pour l’acclimater au terroir local, aux préférences et au parcours agronomique du jardinier, tout en préservant une grande diversité et une dynamique d’hybridation chaque année.

Un saut dans le vide, un laché-prise : on mélange toutes les variétés, on n’essaie plus de les suivre individuellement, on laisse mourir celles qui ne résistent pas et on fait confiance à la diversité et à la vigueur du processus d’hybridation pour s’adapter à notre manière de cultiver, à notre sol, à nos préférences et aux fluctuations climatiques présentes et à venir.  Un rêve, un projet : dans quelques années j'aurai composé, élevé et acclimaté une population paysanne de haricots ne nécessitant ni traitement, ni protection, ni travail du sol pour produire bien et suffisamment diverse pour détenir la capacité à s'adapter aux changements futurs.  Une appartenance, une identité : reconquérir un savoir faire millénaire, devenir gardienne semencière de légumineuses et faire lien avec d'autres, car la tâche est ample et de longue haleine, alors il faut la répartir.

 

1. Charles Darwin avait identifié la différence de vigueur qui existe entre un lignage végétal « pur » et un lignage « hybridé ». Les hybrides sont plus vigoureux. Ou plutôt, puisque la nature elle-même ne génère pas de variété pure, sauf en de très exceptionnelles circonstances d'isolement, on peut dire que la vigueur des hybrides est en fait l'état naturel et que les non-hybridés, les variétés anciennes ou nouvelles pâtissent en réalité de dégénérescence congénitale à force d'être fécondées en "entre soi" variétal.
   

 

Transmission

 

Yann est venu ce week-end à Rangarnaud, présenter à vingt personnes un état de ses connaissances et de sa pratique en matière d’Agriculture Naturelle. L’intention était principalement de donner à des jardiniers amateurs les moyens de produire les légumes de leur famille toute l’année sans travail du sol (même pas une grelinette) et sans intrants (même pas un purin d’ortie). Il y avait aussi dans l’audience, un paysan-boulanger soucieux de produire son blé sans travail du sol, un maraîcher en questionnement sur l’avenir de sa pratique, une représentante d’Alternatiba à la recherche d’un moyen de lancer une pratique vertueuse en milieu urbain, une porteuse de projet éducatif pour les scolaires de sa ville, un représentant de Terre de Liens, et d’autres profils.

Il me semble bon de rappeler ici que le non-travail du sol ne signifie pas le non-travail des humains. Cette pratique est gourmande en main d’œuvre car très peu outillée. Par ailleurs, une approche basée sur la coopération avec le vivant - plutôt que la lutte contre les adventices, maladies, ravageurs - implique un minimum de proximité physique avec le sol et ses hôtes qui, en cadeau retour, procure un bien être physique et mental dont les urbain-es et les machinistes sont privé-es.

Il me semble pertinent de rajouter également que, bien que simple dans ses principes, l’Agriculture Naturelle nécessite l’acceptation d’un certain niveau de complexité; il s’agira de modifier des équilibres et d’en chercher de nouveaux, avec une foultitude de paramètres pas tous connus. On se garde de l’illusion qu’on a tout compris, car le fonctionnement du sol reste encore un vaste mystère. On évite d’imaginer que les années se succéderont à l’identique. On n’espère pas grand-chose à court terme car la remise en route des processus du vivant peut prendre plusieurs années, lorsque les sols sont très endommagés.

Toute émue de tenir ce stage sur ce lieu au sein duquel je suis impliquée depuis plus de deux ans, j’étais assez fière de pouvoir montrer le potager qui présente en modèle réduit l’ensemble des situations de culture: légumes d’été, légume d’hiver, couverts végétaux à divers stades et même quelques placettes de blé de collection juste germés.

J’ai immensément savouré d’entendre combien Yann a gagné en densité oratoire et combien les questions des participants étaient riches et éclairées. J’ai aussi rudement apprécié de voir la coopération entre les humains se manifester avec tant de fluidité. Une captation audio a été réalisée, dans l’idée de nourrir et encourager un projet de publication. A suivre.

La Joie Des Graines

C’est en train de devenir une vraie passion, les graines à semer ou à manger. Il faut dire, c’est un tel concentré de sens et de plaisirs !

L’importance de l’autonomie en semences dans un monde centralisé exposé, voire promis aux pénuries n’est plus à démonter. Moi, ça me rassure d’avancer dans cette voie, d’être de moins en moins novice, de construire quelques repères, de faire des choix de plus en plus éclairés.

Acclimater les semences au terroir, au climat et au mode de culture (1), plutôt que de racheter chaque année des graines produites ailleurs et dans des conditions trop soignées, c’est travailler avec le vivant, sur le long terme, faire le paris des capacités naturelles du vivant , un pari dont je suis adepte (2).

Il y a ce plaisir charnel que je ressens à manipuler les graines comme des perles, les soupeser, les examiner, trier, peser, mettre en sachets, il y a une minutie tranquille dans ces gestes, qui permet la rêverie ou la causerie.

Et puis et puis … la beauté du vannage dans le vent, qui me rappelle l’éblouissement que je ressentais, l’année de mes treize ans, chaque fois que je voyais la fine silhouette d’une sénégalaise drapée de tissus multicolores élevant une grande calebasse au dessus de sa tète et versant le grain sur un drap, pour que le vent emporte les pailles et poussières. La courbure des grains et des pailles, qui variait sous les aléas du vent, et dansait en chatoyant dans la lumière m’émerveillait alors et quand je crée ce mouvement moi-même aujourd’hui, je me sens reliée, connectée à tous les petits paysans et paysannes de la planète, celleux qui n’ont pas de machine.

Quand je trouve un bon site de vente de graines d'arbres et vivaces, j’y passe des heures, à rêver … et souvent à cliquer pour acheter, mais les graines sont si peu chères par rapport aux plantes développées. Surtout les arbres. Et aujourd’hui, ma table de salon est un vrai capharnaüm, car je suis en train de classifier tout ça, les ranger par saison et renseigner ma petite base de données avec les conditions de levée de dormance des graines, les besoins de la jeune plante, et les services rendus par la plante adulte.

Mes semences de couverts végétaux sont déjà bien organisées depuis deux ans, et mon stock est partagé entre Rangarnaud et Brangoulo. Division des risques de perte, et élevage, peut-être, de deux lignées. Mes semences d'annuelles commencent à trouver leur système de rangement,  entre légumes légumineuses, céréales et fleurs comestibles, selon la saison de semi. Les boites ont bien grossi cette année (3). 

Une fois de plus, la rigueur de l’étiquetage se montre indispensable, j’ai perdu comme ça des espèces par effacement d’une encre pas assez résistante à la lumière ou à l’eau, grrr… mais je me console toujours de ces « inconnus » qui me restent dans les mains, la perte est moins grave que le gel ou le dessèchement d’un jeune arbre cultivé depuis plusieurs mois….

Semencière serait un métier, avec beaucoup de complexité, comme jongler avec des centaines de balles, que je ne prétends pas apprendre en quelques saison. Cela dit, le sujet est devenu tellement ample pour moi depuis deux ans, que je vais éviter une longue note pour parler de tout ce qui me grille d’évoquer, et plutôt en faire une rubrique du blog !

 

 

1. On peut trouver à la rigueur des semences produites dans la région, mais des semences produites en non-travail du sol ?

2. Démarche de jeûne pour l’auto-réparation du corps, démarche de non-vaccination COVID pour exposer mon système immunitaire et lui donner l’occasion d’apprendre, démarche d’agriculture en non-travail du sol pour laisser la vie du sol s’occuper de la fertilité.

3. et j'ai même achteté à Emmaus un stock de boites à biscuits idéales pour le job.

En Attendant La Pluie

Aucun sondage n’explore la question, donc je me demande, sans trouver la réponse : combien de nos compatriotes sont inquiets du manque d’eau dans les sols en ce printemps ? Combien sont conscients de la situation ?

Dans mon entourage, plus personne ne peut prononcer l’expression « beau temps » sans recevoir de ma part une interpellation sur la signification de « beau ». Sa relativité. Son caractère situé. Sa propension, dans notre société urbaine moderne, à refléter le point de vue des loisirs.

Souvent mon interlocuteurice persiste un instant, - tout de même, c’est agréable de déjeuner dehors, et la lumière est belle. - Mais s’il n’y a pas assez d’eau pour les plantes ? Grimace gênée. J’essaie d’être légère, en tout cas plus modérée que ce que je ressens, car il faut du temps pour déconstruire l’idée du temps sec et ensoleillé comme un fait toujours plaisant. Eh non. Ce n’est plus une denrée rare et ce n’est certainement plus une denrée dont la beauté serait proportionnelle à la quantité. Plutôt le contraire, par les temps qui courent. Après la pluie, le beau temps ? Après pas de pluie, pas de beau temps !

Dans les collectifs à intention agricole que je fréquente, cette partie de la discussion est passée, assimilée.

A Rangarnaud, l’alerte que j’ai envoyée lors de notre rencontre de mars a été entendue. Je demandais alors qu’on se prépare à aborder la probabilité d’un été sec avec des solutions d’irrigation opérationnelles pour les arbres plantés ces deux dernières années. Des solutions basées sur l’eau de pluie. Je ne nous voyait pas irriguer tout cela avec de l’eau potable, alors que le site dispose d’une réserve de quarante mètres cube, alimentée par les vastes toitures de la grande et de l’étable. L’an dernier, nous avons eu de la chance, il y a eu assez d’eau du ciel pour que les arbres plantés pendant l’hiver traversent l’été sans trop de dégâts. Mais ils ne sont pas très développés et la nouvelle fournée plantée en février n’aura probablement pas cette chance. Je ne pensais pas que nous aurions besoin d’irriguer dès le mois de mai. Nous n’avons pas été pris trop au dépourvu. Des calculs avaient été faits, des questions techniques soulevées et explorées, un dispositif semi-professionnel dimensionné et un dispositif low-tech imaginé. En avril nous avons fait le point et décidé de tester le low-tech. En mai ce n’est plus un test, c’est en train de devenir une routine. Elle fonctionne, nous avons de quoi passer l’été en abreuvant raisonnablement nos arbres. Ca ne durera pas éternellement, ce besoin d’eau pour les arbres, car la zone « foret comestible » va se développer, les arbres vont prendre hauteur et ampleur, leurs racines s’installeront profondément, les plus grands feront de l’ombre aux plus petits et au final, un micro climat se mettra en place. Mais pour en arriver là, il faut d’abord aider.

A Brangoulo, le maraîch’ est déjà équipé d’un système d’irrigation complet, mais sa remise en service, prévue au printemps, n’était pas finalisée quand les premiers semis extérieurs et les premiers repiquages en pleine terre ont été réalisés. Le déficit hydrique se faisait déjà sentir en avril, même en Bretagne. Le réflexe de saisir l’arrosoir plutôt que se pencher bien vite sur les questions de pression, filtration et programmation des électrovannes a coûté à l’équipe des heures de plus en plus longues de portage d’eau, jusqu’à l’absurde. Dont acte. Tout le monde sait désormais qu’il faut que l’irrigation soit au point avant la fin de l’hiver et non plus avant la fin du printemps. Les activités agricoles nouvelles que j’ai engagées en mai ont bénéficié rapidement d’une extension de tuyauterie ad’hoc, et d’un créneau horaire le soir. Sinon, je n’aurai pas pu faire certains semis. Et là aussi, en mon absence, quelqu’un se chargera des jeunes arbres du bosquet comestible que nous venons de planter.

Ces dispositions techniques et organisationnelles ne suffisent pas complètement à apaiser en moi les résurgences d’une inquiétude que je connais déjà. Celle de la fenêtre météo qui tarde et qu’on croit ne plus jamais revoir. Pendant ma vie de voyage, je devais recourir à toutes mes ressources de raison pour me calmer. Mais dans ma nouvelle vie agricole, j’ai tellement moins de certitudes. Il me semble au contraire très rationnel d’avoir peur. Le climat change irrémédiablement. Celui que nous avons connu pendant notre enfance ne reviendra jamais. Les tables de dates de semi deviennent moins fiable, de la même manière que les pilot charts de mes années navigantes perdaient de leur pertinence pour prendre des décisions. Il est plus que jamais nécessaire de diversifier nos pratiques, tester des séquences et des espèces nouvelles, planter des arbres et autres plantes vivaces, dont le système racinaire est moins exposé aux aléas. Mais je suis si jeune dans ce monde-là. J’ignore combien de temps les plantes peuvent attendre la vraie pluie quand la rosée du matin semble les rassasier. Je ne sais pas encore doser l’arrosage pour préparer les plantes à aller chercher leur eau plus profondément dans le sol.

Comme je suis soulagée d’être en collectif dans toutes ces expériences ! La charge mentale serait insupportable en solitaire.

 

 

Des Haricots

Pour garder le moral malgré la sécheresse qui s’installe, j’ai semé presque deux dizaines de variétés de haricots. Na !

C’est la suite, du programme d’expérimentation citoyenne auquel j’ai participé l’an dernier. Augmentée de ma collection personnelle de semences. Les chevreuils visiteurs du jardin Crach’ois l’été dernier avaient eu le gros de la production, mais je n’ai réellement perdu qu’une variété sur les six qui m’avaient été confiées et deux des quatre lignages en non-travail du sol. Pour les autres, par hasard et par acharnement, j’ai réussi à sauver au moins quelques gousses, de quoi resemer cette année, avec l’espoir d’enfin multiplier. Les circonstances sont différentes. Forte de l’expérience d’un demi-échec, je suis plus attentive à disperser les risques par des méthodes et des lieux de cultures disséminés. J’espère bien pouvoir faire cette année mon rapport sur les temps de germination, floraison, fructification, envoyer des photos des fleurs, feuilles et gousses à différents stades et compter la récolte à la fin. C’est super stimulant !

Ce programme CSE, Citizen Science Experiment, Expérience de Science Citoyenne fait complètement écho à mes convictions concernant la place des légumineuses dans l’alimentation humaine (moins de viande) et dans l’agriculture (moins d’engrais). Plus de mille cinq cent jardiniers et agriculteurs, partout en Europe, ont reçu, après tirage au sort, six variétés chacun. On doit décrire son niveau (je me suis remise en débutante cette année), son sol et son mode opératoire.

Les haricots de par le monde sont incroyablement variés. Petits, gros, difformes, blancs, oranges, roses, marbrés, noirs, violets. Pour les cultures expérimentales, ils sont identifiés par des numéros évidemment, pas par des noms, mais il existe une table qui donne l’origine (cuba, italie, allemagne, etc. ). L’une des variétés que j’ai reçue en 2021 a été suffisamment rapide entre deux rafles d’herbivores gloutons pour grimper hors de leur portée et donner quelques poignées de graines. Elle venait de Slovaquie. Comme je n’ai plus de comptes à rendre sur celle-ci, j’ai voulu lui donner un nom. Sa jolie robe gris-brun marbrée de noir nous a inspirés pour « Orvet Slovaque ».

Les Végétaux, Les Animaux, Et Moi

Expérience cet hiver: 3 semaines en charge de la Ferme de Yann, pendant qu’il partait en vacances longues. Intéressant. Je craignais que la responsabilité de la récolte hebdomadaire pour préparer les paniers serait lourde, elle ne l’a pas été. Je pensais que les routines quotidiennes de soins aux animaux seraient l’occasion de passer du temps avec eux, mais ça n’a pas été le cas. Alors que je dérivais des heures durant, à contempler et recompter mes jeunes arbres, boutures et marcottes, dans les espaces-pépinière que Yann m’a ouverts depuis un an, je consacrais à peine plus que le temps strictement utile dans les enclos des animaux. Nourrir, abreuver, pailler la litière, curer les pieds, examiner chacun marcher pour m’assurer de l’absence de problème, compter les petits agneaux tant qu’il en restait à naître, au revoir. Quelques fois seulement j’ai pris un moment pour dialoguer gestuellement avec Zoumaï, le cheval, qui pourtant était ouvert à ce genre d’échange et curieux de moi. Quand je me mettais en posture invitante, il venait me renifler et nous avions un instant de côtoiement des têtes et des épaules qu’un-e amoureux-se des animaux aurait certainement savouré encore plus intensément que moi.

En vérité, je me suis plus souvent entendue bougonner qu’ils étaient bien tranquilles à attendre leur bouffe et leur eau pendant que je me caillais à manier le tuyau gelé, le grain, le foin. D'un autre coté, je me sentais triste de les voir dans un espace de vie restreint, bien en deçà de leurs besoins, sauf les canards aux ailes mal épointées qui pouvaient s’échapper et revenaient juste pour la bouffe. C’est pour ça que j’ai si vite libéré les brebis et leurs petits du petit enclos d’agnelage : qu’ils aillent gambader et brouter dans la prairie! Pour les équidés, je ne pouvais rien faire et je n’ai pas aimé cela. Non que je conteste le choix de les faire hiverner dans un enclos plus proche de la maison afin surtout d’épargner la prairie de leur piétinement, mais bon, il y a des choix qui en entraînent d’autres. Donc pour ma part, je ne me lancerai pas dans l’élevage. Trop de charge mentale, trop de responsabilité quotidienne à mon goût. Et trop d’arbitrages désagréables à prendre. Sans compter l’abattage au final.  Je n'ai pas d'objection à ce que des membres des collectifs dans lesquels je m'engage décident d'avoir des animaux, pour la traction, pour les œufs, la laine, et même la viande. Juste c'est pas mon truc, pour le moment.

La conduite des plantes est tellement plus légère à mon âme ! On fait des essais. Le succès ou l’échec de ces essais a parfois de l’importance, comme de préserver ou perdre une souche génétique particulière , mais la plupart du temps, l’enjeu est faible, en tout cas actuellement, pendant mes années d’apprentissage et de construction de mes collections. La lenteur des processus végétaux ne me frustre pas, rappel bienvenu et permanent que nous œuvrons sur le temps long. Mes temps libres de ces trois semaines ont été délicieusement consacrés au règne végétal. Implantation d’une haie très particulière, composée de plants d’arbres, arbustes et herbacées dont la fonction essentielle sera de fournir du matériel botanique  pour la multiplication : boutures , marcottes, greffons, racines, rejets. C’est un bout de ma collection que j’ai installée en pleine terre, soigneusement étiquetée et notée dans mes carnets. Organisation des semis d’arbres de l’année, mise au frais des graines d’arbres qui ont besoin que quelques semaines ou mois d’hivernage, mise au chaud de celles qui ne germeront qu’après cette étape, sélection des autres par période et température de semi recommandé, achats complémentaires de graines d’arbres, espèces particulières de chênes et de pacaniers, akébies et passiflores, et bien d’autres. Prélèvement de greffons sur les fruitiers des alentours aux productions reconnues comme savoureuses, que leur nom soit connu ou pas. Pomme de grand-mère, mirabelle de Caro, poire conférence, les pousses de l’année, rassemblées en fagots, eux aussi soigneusement étiquetés et entreposés au frigo dans la grange, jusqu’au printemps. La joie me confirme que j’ai bien trouvé ma voie.

 

Délicatesse En 2022

 

 

Étrangement, en ce début d’année,  malgré les cahots sanitaires, les contresens économiques et les inquiétudes climatiques, je me trouve dans un état relativement apaisé. L’année 2021, touts comptes faits, a été bénéfique pour moi sur de multiples plans et j’en ressens gratitude.

La page de mon couple fracassé sur le rivage en 2019 a été tournée. Une clôture raisonnable a surgi de méandres préjudiciaires désagréables et apparemment vains, mais finalement conclusifs, après coup, par le biais d’un lâché-prise bilatéral, le long d’une ligne de non-négociable. Cette étape ayant fait échouer la propriété du bateau entre mes mains, il a été possible de m’en occuper correctement et la valeur intrinsèque de mon Skol aimé et aimant a fait le reste. La joie de l’avoir transmis, et pas seulement vendu, de le savoir dans de bonnes mains, aimé, choyé, est une de mes plus belles récompenses de l’année qui vient de s’achever. Ce bateau représente une tranche de vie et d’aventures extraordinaires de presque quinze ans, je voulais que ça se termine bien entre nous.

Mes aspirations à la vie communautaire ont été gratifiées de quelques belles avancées. L’alliance avec le groupe limousin s’est solidifiée au fil des rencontres, à travers les travaux intellectuels, agricoles et autoconstructifs. C’est dans l’action concrète qu’on pétrit et intègre ce que le collectif entend derrière les mots d’une « charte » bien intentionnée. Et l’on vérifie, mois après mois, que la matière qui émerge des interactions nous convient toujours. Oui, je peux faire avec moins de radicalité que ce que j’imaginais au début. Non, je n’ai pas besoin d’être amie intime avec chaque membre du groupe. Tant que les processus de domination sont reconnus comme indésirables, je suis souple. L’année 2021 nous a vus mettre en place une architecture juridico-financière magnifique, détournement d’instruments du système capitaliste pour produire du commun, hors spéculation, à l’abri des cupidités, pour les générations futures. J'y reviendrai. Et la pratique du consentement, cette manière de décider qui prend les objections comme des cadeaux permettant d'avancer et non comme des obstacles, se fait plus aisée, plus fluide.

Mais le pays limousin ne me suffit toujours pas et l'idée d'un engagement exclusif me terrorise encore. J’ai donc poursuivi ma recherche d’un autre collectif, en Morbihan celui-ci. Il a été question de le fonder, avec ma sœur, avec un groupe élargi, il a été question de fonder un groupe avec des inconnus pour chercher un lieu, puis il a été question d’intégrer un groupe-lieu radical, fondé il y a plus de dix ans et en recherche d’un nouvel élan. Chacune de ces pistes m’a fait vibrer et m’interroger. Dans chaque voie je découvrais des sensibilités en moi que je n’avais pas encore repérées et chaque option subissait la difficile comparaison avec l’aventure limousine ; il fallait que ça soit au moins aussi bien. Ma quête semble s’achever sur une équation parfaite, un lieu, un projet et une situation humaine comme j’en rêvais. Bien entendu rien n’est garanti, il reste à vraiment faire connaissance, dans l’action, mois après mois. A cheval sur les deux régions, avec l'accord des deux groupes.

Du coté de l’agriculture, je ne compte plus mes apprentissages et découvertes, mes rencontres et projets, en production végétale, mais aussi dans quelques activités périphériques, jusqu'à ne plus savoir où donner de la tête! Ma moisson 2021 de savoirs et de pratiques est fabuleuse. Légumes, fruits, grains, fibres. Production, récolte, stockage, transformation. Tout le spectre m’intéresse. En 2022, il faudra prioriser, doser, choisir où investir, où m’investir pour générer un revenu, et où chercher juste un apprentissage, une familiarité suffisante pour l’autoproduction, sans visée professionnelle. Mon respect pour ceux qui font la nourriture - ceux qui la cultivent et ceux qui l’élèvent - ne cesse de grandir. Et je suis fière de bientôt faire partie, moi aussi, de cette sorte d’humains.

Avec tout ça, j’ai tiré un peu fort sur les cordages pendant de longs mois, à brasser tant de complexité, à jongler avec tant d’activités aux rythmes asynchrones, à louvoyer entre des lieux de séjours qui n’étaient jamais des lieux de vie. Et je n’ai plus vingt ans. Ma santé va bien dans l’ensemble, mais mon âme a soif de plus de délicatesse. Les conditions semblent-elles réunies pour rendre cela possible ?

Implications

Un de mes patrons, anglais, charismatique et ambitieux, avait pour habitude d’illustrer sa notion des différents niveaux d’engagement en comparant les situations respectives de la poule et du cochon dans l’œuf au bacon du petit déjeuner. « La poule est concernée (involved),  le cochon est impliqué (committed) », disait-il. J’avais la naïveté à l’époque de sourire d’un air entendu à ce "bon mot", mais ce n’est que plus tard que j’ai commencé à saisir vraiment la portée de la comparaison.

Comme beaucoup d’entre nous, membres privilégiés de sociétés prospères, j’ai longtemps vécu et mangé en omnivore sans songer à l’acte de tuer qu’implique la consommation de viande. Je n’ai jamais su où était l’abattoir le plus proche de mon domicile, je n’ai jamais sentir l’odeur qui s’en dégage, je n’ai jamais vu ni entendu les animaux stressés à l’approche de la fin. Je n'avais aucune pensée douce envers les humain-es qui accomplissent cette tâche pour nous en dispenser. Les histoires de lapin dépiauté comme on retire un pyjama me laissaient juste un petit frisson.  On ne voyait pas encore d'images des usines à viande qui parlent aussi des conditions d'élevage, donc je n'y pensais pas non plus.

La petite pêche côtière, que je pratique depuis l’enfance, ne m’approchait pas de la conscience dans laquelle je suis aujourd’hui.  Un maquereau était réjouissant, surtout accompagné d’assez de ses confrères pour satisfaire tout l’équipage. Il y avait juste quelques centaines de grammes de vie dans ces bêtes-là !  Bars, dorades et cabillauds dépassant le kilo n’étaient que de « belles prises », encore plus réjouissantes. Et puis je me suis retrouvée, par le biais d’un équipement plus sérieux et du hasard des paramètres de navigation, avec mon premier gros poisson au bout de la ligne, un thon, inaugurant une série de prises de plus de dix kilos: thons, espadons, dorades coryphènes, série étalée sur plusieurs années de voyage en mer.  Ces animaux sauvages se débattaient vigoureusement avant de se livrer, gagnaient parfois la bataille d’usure au bout du fil, et j’avoue, faisaient vibrer la prédatrice en moi, dont j’assumais l’existence. Début de conscience. Gratitude a chacun pour ce don de chair.

En Argentine, j'ai entendu un ouvrier d'abattoir d'usine à viande parler de mille vaches par jour. Mille vaches à qui il donnait le coup de matador lui-même, quand il était à ce poste: cent vingt cinq par heure, deux par minute.

En Uruguay,  j’ai vu un jour le regard brûlé d’un porcelet que j’avais nourri l’avant-veille, servi en festin à une équipe de réparation de serre. Choc de comprendre pourquoi les porcelets mâles de la ferme n’avaient pas de prénom, alors que les petites femelles avaient déjà le leur. Je n’avais pas assisté à sa fin, qui s’était déroulée un jour d’absence.  

Quelques mois plus tard, aux Açores, un fermier amateur ayant beaucoup d'affection pour ses poules ne pouvait se résoudre à les tuer lui-même et avouait les emporter chez un volailler le moment venu pour qu'il les tue à sa place. Il en parlait avec une légère gène, évoquait sa propre incohérence, mais aussi ses limites.  Alors, méditant sur mes aspirations à l’autoproduction alimentaire et la place que pourrait prendre la viande dans mon alimentation, j’ai voulu expérimenter l’abattage de canards, de mes mains. Histoire de savoir comment ça se passe, de savoir si je pourrais assumer cet acte. Tenir dans mes bras l’animal avant sa mort et faire moi-même l’ensemble des gestes. Sanglots au premier, encore quelques larmes au second, voilà une tâche que je vais sans doute pouvoir incorporer dans ma vie, me suis-je dit. De temps en temps.

Le mois dernier, j’ai touché ma limite, je pense. C’était un agneau de huit mois, trente à quarante kilos, un regard déroutant. La veille, j’avais découpé et désossé son frère sans sourciller, la viande froide ne contient pas de vie. Je n’ai pas tiré la gachette moi-même mais j’étais là, engagée dans l’action d’un bout à l’autre, du champ au frigo. Émue, secouée, ni dégoutée ni effrayée, mais interrogative sur le droit que nous nous accordons ainsi à produire la viande à travers des vies d'animaux qui n'ont rien demandé.  Il y aura certes bien du plaisir à manger les jambons, côtelettes, filets et saucissons d’agneau issus de ces animaux-là, élevés au pré, soignés à l'homéopathie, et caressés jusqu'au dernier instant. 

Flexitarienne depuis plusieurs années, ma consommation de viande et poisson ne cesse de baisser. Il est devenu important pour moi de savoir d’où vient l'animal et dans quelles conditions il a vécu.  Et fini de vivre. Alors, je pourrai sans doute le faire pour les miens, pour remplir une année de garde-manger, mais de préférence en groupe et sans doute pas plus d’une fois par an.

Et vous ? Mangez-vous de la viande ? Pourriez-vous tuer l'animal ? Si non, comment traitez vous dans votre tête celleux qui le font pour vous ?

Deux Pour Cent

Les chiffres que je viens de lire et que je connaissais déjà se fraient pourtant un chemin encore plus profond dans mon cœur, dans mon esprit.  Et m'abasourdissent encore une fois. En un siècle, l’effectif français de paysan-es  est passé de 80% de la population à 2%. Comment on en est arrivés là ?  C’est un processus complexe, contextuel et historique. Est-ce que ça peut continuer comme ça ? Il me semble que non. Et la moitié d'entre eux approche de la retraite.

Pour aller vers ce métier, le parcours est complexe, long, bousculant et sans garantie, car après la formation comportant une multitude de domaines de compétences - et jamais terminée, d'ailleurs -, après la découverte des méandres administratifs, après une recherche de terre multicritères qui ressemble à une équation insoluble,  les candidat-es à l’installation doivent la plupart du temps s’endetter lourdement, sans savoir s’iellles vont réussir à générer un revenu correct.

S’il y a un secteur dans lequel le revenu minimal décent devrait être garanti, c’est bien celui-ci.

Dans ce paysage, je suis en train de chercher ma place.

Devenir paysanne moi-même?  M’attacher exclusivement à une terre, engager des processus et des partenariats de long terme pour synchroniser une production végétale sur les besoins d’une ou des école(s), m’insérer dans un réseau de paysan-nes et d’institutions agricoles, associations, syndicats, groupements, coopératives, collectivités territoriales en mon nom propre. Idéalement me co-installer avec une personne qui partagerait mes objectifs et pratiques.

Ou bien, poursuivant sur ma lancée actuelle, devenir accompagnatrice de projets collectifs semi-paysans?  Conduire des couverts végétaux pour autrui, partager des savoirs - très récemment acquis - , aider des non-agriculteurices à incorporer des gestes de production de nourriture dans leurs vies quotidiennes, dans leurs rythmes annuels, les aider à faire une transition agricole ou sylvicole. Et ne produire moi-même qu’à toute petite échelle, juste de quoi mettre dans mon assiette et celle de mes proches. Un potager élargi et un jardin-forêt. Idéalement au sein d’un collectif.

Idéalement, une cointallation, elle-même au sein d’un collectif, pour faire à la fois de la production domestique et de l’action pédagogique. A la fois des adultes et des enfants. C’est un centre et un dispositif complet de formation, mon idéal, ou quoi ? Il va falloir nuancer ce rêve grandiose, certainement. Je n’ai plus vingt ans et je n'ai pas encore fait mes preuves....

 

1. Réglons tout de suite la question des potagers familiaux dits d’ « autonomie alimentaire ».  A l’échelle du pays, ils ne représente qu’une fraction infime de la consommation totale de nourriture, car ces potagers ne sont pas généralisés dans notre culture, et ils ne fournissent ni le sucre, café, alcool, ni les huiles et condiments, ni les farines, céréales, pâtes, riz, lentilles et pois chiches, ni les produits laitiers, ni la viande, et parfois seulement une partie des œufs. Loin de moi l’idée de décourager ou dévaloriser cette pratique qui revient dans nos mœurs, activée par quelques troubles confinesque, mais ne nous leurrons pas, les ordres de grandeur n’y sont pas.

Agriculture En Distanciel

J’ai rendu visite début septembre à quelques planches cultivées en pays d’Auray que je n’avais pas vues depuis deux mois.  Les échanges du groupe sur slack prenant rendez-vous pour se retrouver « au jardin » ou postant les images sympas m’avaient plus ou moins tenue au courant du déroulement de la saison estivale. Les poireaux plantés après mon départ début juillet, ainsi que les légumes-racine dont je n'avais vu que le semi en godet étaient bien là.  Les tomates ont grandi puis rapetissé sous l'effet du mildiou. Tous m’ont semblé bien assoiffés. La décision d’arroser n’a pas été prise de toute la saison, je crois. Bon, d’accord, le mois de juillet a été bien humide, mais depuis quelques semaines, plus une goutte n’est venue du ciel. Les plantes survivent mais ne produisent pas beaucoup. On reviendra sur cette question au débriefing de fin de saison.

Les haricots secs, qui étaient prometteurs en juillet, ont été ravagés à plusieurs reprises par les chevreuils apparemment friands de fleurs et de jeunes pousses. J’étais contente d’être seule pour voir l’ampleur des dégâts, ce qui a épargné aux autres le spectacle de ma contrariété, que j’aimerai bien savoir dissimuler, parce que je sais qu’elle ne dure pas. Ça m’apprendra à mettre tout mon stock de semences dans une seule saison et un seul lieu (1).

Pour me donner le sentiment d’agir, même si tardivement, j’ai cueilli quelques ronces que j’ai disposées autour des restants de plants expérimentaux issus de semences confiées dans le cadre d’un programme européen et sur le développement desquelles j’étais supposée rendre des comptes. Quels comptes rendre quand la protection n’a pas été assurée ? Variété A : un pied sauvé qui porte deux gousses pas bien grosses mais je ne saurai peut-être jamais si c’est leur taille normale ou juste des avortons contraint par le broutage.  Variété E : deux pieds sauvés, vingt gousses bien formées, on en tirera de quoi semer de nouveau l’an prochain, chouette. L’installation des petites cages de ronces m’a semblé évidente ce jour-là comme mesure conservatoire, au cas où les chevreuils reviennent mais je n’ai pas pensé à suggérer ce geste à travers l’écran, ni par téléphone, pendant l’été.

C’est une des leçons de cette première année d’agriculture en distanciel. La difficulté à  suivre ce qui se passe, à moins d’avoir sur place des observateurices méticuleu-ses dans leurs description des faits.  La difficulté à prendre des décisions sans présence physique à la situation, d’autant plus lorsque c’est le premier cycle sur un site nouveau avec des participants eux-mêmes en rodage. Ah, oui, et moi-même en apprentissage ! Donc au fond, on ne s’en sort pas si mal pour une première année, hum?

Même chose en Limousin: entre les échecs, les décisions difficiles à prendre, les sangliers,  les semi-réussites et quelques belles surprises, la saison est riche d’apprentissage. L’ail est magnifique et les couverts d’été de cette année sont nettement mieux réussis que celui de l’an dernier.

Un troisième groupe, lui aussi en pays d’Auray, a bâché sa première parcelle cet été, pour un semi de couvert à l’automne, et je viens d’entamer les discussions pour un quatrième, en Finistère, peut-être au printemps prochain.

La conduite simultanée de plusieurs sites de couverts végétaux éloignés de quelques heures de route les uns des autres peut s’envisager dans la durée. C’est ainsi que je suis tranquille avec l’espèce d’engagement que je prend quand je fais un premier semi de couvert, qui demandera des suites.  Je peux également assurer l’installation de cultures peu exigeantes en conduite. Mais les tomates, courgettes et autres haricots verts auront toujours besoin que quelqu’un, sur place, endosse la responsabilité du suivi, des soins et de la récolte. Voilà matière à clarification avec les groupes : c’est en fonction du type d’implication envisageable qu’on choisira les légumes à implanter et non pas en fonction d’une récolte espérée !

Je me souviens de mes débuts dans la vie active, lorsque j’avais, contre l'avis de mes aînés, démarré une activité de formatrice et consultante en Qualité, avant de maîtriser le sujet. Cette période pendant laquelle je proposais mes services de débutante sans m’en cacher a été d’une incroyable richesse formatrice pour moi, en comparaison à un premier job dans une seule entreprise. Aujourd'hui, je connais donc la valeur de ce que j’apporte, à défaut d’expertise et d’expérience confirmée : ce que j’ai déjà appris n’est pas négligeable, je continue à me former, à lire, à rencontrer des agriculteurs intéressés à ces pratiques douces pour la vie du sol, je suis mentalement disponible pour me concentrer sur cette tâche, je fais circuler l’information et les observations d’un site à l’autre.  Une fois de plus, je me sens à contre-courant des postulats du secteur professionnel dans lequel je tente de prendre place, mais cette fois en tranquillité. Peut-être suis-je en train de créer un métier.  Peut-être ne serais-je pas "exploitante" moi-même avant plusieurs années. Quien sabes ?

 

1. Surtout des variétés qui avaient déjà poussé dans des sols non travaillés, des « champions » dont j’attendais qu’ils ouvrent des lignées locales adaptées. Deux ans de perdus.

Mix Cerealier Du Monde D'Après

Pénétrer dans le champ, jusqu’à la taille ou à l’épaule, caresser les épis, en examiner des doigts et de l’œil la forme, épeautre, triticale, blé dur, blé tendre, seigle, orge, …  tous épis un peu semblables mais un peu différents qui grossissent en cette saison.

Écouter attentivement les échanges entre agriculteurices. Ils et elles parlent de préparation du sol, de précédents et de rotation, du moment idéal pour semer, de techniques de désherbage mécanique, du risque de verse et du moment idéal pour récolter. J’écoute. On écoute mes questions avec respect, car, pour la première fois, il me semble que l’on comprend ce que j’envisage de faire. Et que l’on s’y intéresse. Est-ce ma façon de parler du métier qui a pris de l’épaisseur ou bien est-ce que vraiment ces gens-là comprennent mieux mon projet, parce qu’il est plus proche, au fond, de leur propre cœur de métier ?

Jusqu’à présents j’avais surtout visité des fermes maraichères ou des pépinières, qui n’ont pas beaucoup de graminées (1) dans leurs plans de culture ! A contrario, les éleveurs qui tentent de produire eux-mêmes la nourriture de leurs vaches et les céréaliers proprement dits, producteurs de grain de consommation humaine, ont une bonne partie de leur vie cadencée par les semis d’automne. Les citadins sont-ils au courant que c’est en automne qu’on sème la plupart des céréales ? Jusqu’à il y a peu, j’avais à peine conscience de ces rythmes-là !

Grâce à ces « rallyes » organisés par le Groupement des Agriculteurs Bio du Morbihan, je découvre que la pratique du mélange céréales-légumineuses est plus répandue et plus pointue que ce que j’imaginais.

Lorsqu’on vise uniquement l’agradation du sol, en vue du maraichage dans le couvert couché, comme j’en ai l’intention, ce mélange s’appelle Couvert Végétal. On ne tente généralement pas de récolter le grain (2). Du coup, il est possible de mélanger des plantes susceptibles de se gêner entre elles, tant que leurs effets sur le sol se conjuguent bien, ou des plantes dont la maturité ne survient pas au même moment puisque le temps du roulage survient bien avant le stade « graine ». Même sans visée de récolte, c’est une vraie culture, importante dans le fonctionnement du maraichage, car c’est elle qui entretient la vie du sol, donc sa fertilité. C’est grâce à elle qu’on peut cultiver les légumes sans apporter le moindre engrais, ni fumier, ni même un purin d’ortie ! C’est aussi cette culture-là qui permet de réduire à très peu de chose les besoins en paille importée d’ailleurs. Dans ces mix, on associe des plantes qui vont arriver à fleur à peu près en même temps et, surtout, des espèces qui seront sensibles au roulage, qui ne se redresseront pas après le passage de la planche ou du rouleau Faca.

Des mélanges semblables sont cultivés à destination de l’alimentation du bétail, en complément au pâturage. Il n’est pas indispensable de séparer la récolte, un bon battage suffit, et on stocke directement le mélange, par exemple de triticale et de vesce, le grain rond sombre et le grain long blond. C’est ce mélange qui sera servi aux animaux après un petit ajustement du dosage selon les besoin nutritionnels des animaux. Il faut associer des cultures dont le cycle,  entre le semi et la maturité du grain,  est semblable, ou des cultures dont la plus précoce des deux peut supporter d’attendre au champ que l’autre soit mûre, avant d’être récoltée.

 

 

Le grain à destination de l’alimentation humaine peut aussi être cultivé en mélanges en donnant la priorité au grain meunier.  On choisira la légumineuse de compagnonnage cultural avec une attention supplémentaire portée aux capacités des techniques de battage et de tri à préserver et à différencier les grains, ou à faire la différence entre un grain et les brisures éventuelles de l’autre. Car pour moudre et boulanger, il faut un grain assez pur. C’est toute une filière à laquelle il va falloir que je me forme, si je veux un jour cultiver l’épeautre ou le blé ancien, le récolter, le battre, le trier, le sécher, le conserver et le moudre en une farine dont je ferai mon pain.

Une intuition émerge, au fil du temps : une culture de mélanges céréales-légumineuses soigneusement pensés permettrait peut-être de nourrir à la fois l’humain et le sol. L’origine de l’agriculture, naturelle, après tout, c’est la pratique de Manasobu Fukuoka au Japon, qui cultivait de l’orge en hiver et du riz en été, en récoltant le grain dans les deux cas et en restituant la paille au champ après battage. Il mélangeait dans ses semis du trèfle qu’il ne récoltait pas. Le cycle du riz et de l’orge s’emboitaient à la perfection, sous le climat de son ile. Il faisait donc deux récoltes alimentaires par an sur chaque parcelle, sans labour (3) et sans le moindre traitement. Une ingénierie paysanne de ce niveau d’efficacité dans les conditions pédoclimatiques françaises représenterait une sorte de Graal.  Mon esprit galope, c’est carrément une station expérimentale pour l’agriculture du monde d’après que je rêve de mettre en place… !  

 

 

1. Les maraichers produisent parfois du maïs frais comme un légume et les pépiniéristes ont bien quelques miscanthus à leur catalogue.
2. On conduit la culture jusqu’à la hauteur maximale et la maturité des graminées jusqu’au stade paille, mais guère au-delà du stade « fleur ». La formation du grain dans l’épi aspirerait des éléments qu’on préfère garder dans la tige et la racine, pour une meilleure restitution au sol.
3. La culture du riz nécessitait une inondation du champ deux ou trois semaines par an, ce qui, double effet kiss-cool, permettait de réduire l’activité des herbes indésirable et celle du trèfle. La maitrise de l’enherbement reste « la » question lancinante de l’agriculture en non-travail du sol.

Plan De Culture Collectif

Yann ayant bien voulu me montrer sa façon d’établir un plan de culture annuel, je suis actuellement en plein cœur des travaux pratiques, avec deux groupes, pour deux sites (1 et 2). Nous jonglons avec des stocks de semences approximatifs, des besoins assez souples, et des disponibilités en main d’œuvre incertaines, mais la mécanique d’élaboration du plan de culture spatial puis sa traduction en calendrier fonctionne bien, une étape après l’autre.

Réfléchir à chaque parcelle, son état, son potentiel, lui affecter une culture destinée à la vie du sol ou destinée aux humains, choisir les espèces et variétés, noter le parcours cultural, la densité, estimer la production, allouer des surfaces. Puis reprendre toutes les données en les réorganisant dans le temps, début, milieu ou fin de mois. Semis, rempotages, repiquages. Vérifier les mouvement des bâches, affiner les détails de gestes à prévoir ou de petit matériel à acquérir et installer, estimer et lisser la charge de travail, ou au contraire la concentrer en « chantiers collectifs ». Il faut parfois renoncer à une culture attractive mais trop exigeante pour le moment ou bien laisser en paix une parcelle dont le sol n’est pas encore prêt. Il faut parfois expliquer plusieurs fois certaines particularités des plantes. Il faut parfois rechercher dans mes carnets ou dans les ouvrages des points de détail qui m’ont échappé. Je mesure alors, à mon aisance à m’y retrouver dans les données techniques, combien mon socle de savoirs s’est déjà étoffé, en guère plus d’un an.

Il s’agit de prévoir dès maintenant l’année 2021 entière et même plus, car les cultures alimentaires courront de mars 2021 pour les premiers semis à avril 2022 pour les dernières récoltes. Quand à eux, les couverts végétaux et les rotations entre parcelles doivent être envisagés à la louche sur 18 ou 24 mois pour assurer qu’on retombera sur nos pattes.

Voilà, ça sera dans mon histoire pour les temps à venir, chaque année, pendant l’hiver : planifier la nourriture de l’an prochain, celle des humains et celle des vers de terre ! Je ne sais si le meilleur c’est d’avoir la possibilité de faire tout cela calmement au bon moment, ou si c’est de le faire en collectif, en partageant les décisions, et en outre, sans pression du résultat car mon état d’apprentie est connue de toustes. Les trois, sans doute ?

 

1. Dans le limousin, au sein d’un collectif de vie en cours d’assemblage, je pilote, depuis le printemps dernier, la mise place d’un semi-maraichage. Une première parcelle de 8x16 a été semée en sarrasin, pendant qu’un potager amateur servait de terrain d’apprentissage et de première production alimentaire, copieuse pour l’été et un peu plus symbolique pour l’hiver. Pendant l’été 4 nouvelles parcelles ont été marquées dans une zone de prairie et un programme de remise en vie du sol est dessiné pour chacune d’entre elles. Bâchage, dépose d broyat, ensemencement, diverses approches sont en test. Plus récemment, deux parcelles de plus ont été marquées et bâchées, dans d’autres prairies du vaste terrain, pour explorer la réponse des sols qui semblent différents. Le plan de culture comporte donc 7 parcelles totalisant 1200m2, plus le potager qui servira encore de terrain d’expérimentation et de petite production. Bien entendu, à ce stade précoce, la plupart des parcelles sont bâchées ou cultivées en couvert végétal, mais la première production ample d’oignons devrait démarrer en mars et la production estivale de pommes de terres, courges et haricots secs va être plus que triplée en 2021 par rapport à 2022. N’ayant pas (encore ?) choisi de résider sur place, je m’assure de démarrer en grand volume seulement ces productions simples, qui nécessitent peu de soin par les membres du collectif résidant déjà sur place. Le plan de culture est donc assez simple à établir et à partager avec le groupe.
2. En Bretagne, au sein d’une association de citoyens actifs décidés à apprendre et produire ensemble, je contribue à la mise en place d’un grand potager collectif. Cette année, la première, il est visé 250m2 sous forme de planches potagères de 20m2 réparties en blocs. On part d’une prairie riche et souple, avec une tentative de produire du légume sur presque toutes les planches dès la première année. Pari audacieux. Un tiers des planches ont été amendées de tonte, paille, broyat et sont donc légèrement « buttées », un tiers sont simplement bâchées pour le moment, et un tiers sera cultivé direct sur prairie pendant l’été, sous paille épaisse (pommes de terre) ou sous bâche tissée (courges). Dans ce projet breton, comme la proximité des nombreux participants le permet, le plan de culture prévoit une large variété de légumes avec une vraie production hivernale. Il est donc relativement complexe, comportant dès le début pratiquement toutes les opérations annuelles d’un maraichage, mais à échelle réduite.

Le Temps Des Semis

La tension qui rodait sur la ferme depuis la mi-septembre est maintenant retombée. Nous avons superbement utilisé la fenêtre météo pour réaliser le gros des précieux semis d’automne. Ouf. Lors de la première séquence météo correcte, il manquait l’avoine pour les mélanges. Les risques réciproques d’un semi sans avoine (avec double ration de seigle) et d’un semi trop tardif ont été soigneusement pesés. Et tranchés en faveur de l’attente. En matière de semis de plein champ, mon expérience de marin s’avère incroyablement adéquate. J’ai l’expérience de tant de fenêtres météo, baies vitrées, lucarnes …  attendue, guettées, prises, ratées, qu’une forme de confiance et un soupçon de fatalisme se sont construits en moi. Confiance dans ma compréhension des grandes tendances de la saison et acceptation que parfois il se produit de l’exceptionnel, contraire aux statistiques. Mais j’ai surtout une capacité de mobilisation intensive lorsque l’opportunité semble bonne et qu’on décide de ne pas la rater. Aligner quelques doubles journées de travail sous le joug du ciel ne me pose aucun problème, bien au contraire. Je me sens vivante, vivante comme sur l’océan. Bien plus vivante qu’en ville.

Seigle, avoine, féverole, pois, vesce, et un soupçon de trèfle incarnat, ou de phacélie. Des dizaines de milliers de graines, filant entre mes doigts relâchés sous le balancement du bras. A chaque fois avec la même jubilation. Ces graines-là ne vont pas donner à manger aux humains, mais au sol et à la vie qu’il porte. Je comprends de mieux en mieux de rôle spécifique de chacune, au-delà de la logique carbone / azote. Le système racinaire du seigle est incroyablement ramifié. La capacité de tallage de l’avoine occulte la lumière à son pied avec un effet désherbant. Ces deux céréales fournissent une paille nourrissante pour les organismes et microorganismes du sol.  Les légumineuses fixeront une dose d’azote qui se libèrera doucement lors de leur décomposition, permettant que la digestion des pailles se passe bien. Sa destination comme nourriture de la vie du sol n’en fait pas pour autant un semi d’importance secondaire, car c’est sur ce cycle de construction et d’entretien de la fertilité du sol que se s’appuieront les cultures destinées à nourrir les humains.

Cette saison, j’ai semé des couverts végétaux sur trois sites en l’espace de 10 jours (1). Des parcelles professionnelles à La Bécarie, mon lieu d’apprentissage des parcelles pré-professionnelles à La Ferme du Pic, que mon amie Silvia vient de racheter, en guise de passage à l’acte dans sa propre trajectoire de transition et puis des parcelles expérimentales / exploratoires / préparatoires à la Ferme Rangarnaud, où se constitue au fil des mois un projet de collectif de vie. Le Pic et Rangarnaud sont de merveilleux terrains d’expérimentation, de travaux pratiques, aux enjeux faibles, à la temporalité tranquille. Si on rate, c’est pas grave. Qui peut aujourd’hui s’offrir un ratage de six mois sans stress, sinon celleux qui ont les moyens de favoriser le long terme sur le court terme ? Privilège et choix. Privilège d’avoir eu un parcours de vie suffisamment prospère, choix de vivre aujourd’hui à budget retreint et mobilité accentuée, le temps qu’il faudra pour que les décisions engageantes redeviennent possibles. Car je sens bien comment mes intérieurs se crispent encore à l’idée d’entrer dans un chemin dont la matérialité limitera les options de sortie. En attendant, j’avance sur l’immatériel : les liens humains et les savoirs-faire.

 

1. Le couvert végétal, ça se sème en une fois, un jour favorable, en plein champs, à la volée, contrairement aux semis de légumes, qui sont échelonnés dans le temps à raison de quelques dizaines à quelques centaines de graines par semaine, déposées une à une en godet, dans un environnement protégé (serre à plants). Les semis de légumes s’étalent de février-mars à octobre-novembre, tandis que les couverts sont semés à deux moments de l’année seulement : les couverts d’été au printemps et les couverts d’hiver en automne.

 

 

Pépinière Reconfinée

 

En ces temps compliqués de mesures sanitaires pour la société et de nomadisme pour moi, j’ai poursuivi la chimère de démarrer une petite pépinière. Alors évidemment, l'opération prend une forme délocalisée, voire multi localisée. J'ai abandonné avec un pincement au cœur mes premiers semis de l’hiver, pour aller confiner en Bretagne, emportant les graines encore stratifiées qui du coup ont voyagé de frigo en frigo, entre la région parisienne, la Bretagne, le Limousin et retour.

En cours de route, l'adoption de jeunes plants prélevés dans la nature, châtaigniers sous leur mère et frêles frênes en Bretagne, chênes variés poussant sur un terril de broyat en Limousin et le semis des graines qui ont entretemps germé au frigo étoffent mon chargement végétal.  A chaque boucle, plantules et plants se retrouvent à Orsay, rassemblés dans un coin de jardin, aux bons soins  de mes locataires et y attendent mon prochain passage pour me montrer tous fiers comment ils ont bien grandi.

Malgré cette approche multisite, les pertes sont minimes, j'en suis émerveillée. Les petits sont maintenant quarante, de quinze espèces différentes: ginko, noisetier de Byzance, aulne cordé, figuier blanc, frêne, cornouiller de l’Himalaya, noyer noir, bouleau, figuier blanc, pêcher, etc…   certaines étiquettes s'étant perdues, ou décolorées, un petit mystère plane sur quelques plants.

Démarche modeste, me voilà donc accumulant, d’une manière un peu chaotique, tout à la fois l’ébauche d’une collection plus opportuniste que planifiée, et des bribes d’expérience de multiplication des plantes vivaces dont les exigences et le tempo sont assez différents de ceux des plantes annuelles. Ainsi, tout comme le potager de confinement m’avait servi sans que j'en aie vraiment conscience, de galop d'essai avant le maraichage professionnel, cette pépinière intermittente et amateure me prépare, un peu plus consciemment, à aborder la dimension professionnelle de l’activité.  L'an prochain ?

Exercice intermittent, paradoxalement exercice de continuité et de long terme.  Mon corps enregistre combien les arbres nécessitent moins de soin que les légumes, même s’ils poussent plus lentement et prennent infiniment plus de temps pour fournir à manger. Et ma vison de ma future activité agricole continue à s’affiner, à prendre chair.

Un Rythme Incertain

 

Alors ? Quel est ton programme pour les mois qui viennent, maintenant que ta formation au maraichage est finie ? C’est ma fille qui pose la question et là aussi je ressens une difficulté à répondre.  La seule chose certaine est que mon apprentissage n’est pas fini. Certes j'ai fait un incroyable bond en avant ces derniers mois, une accélération fantastique, mais il reste encore beaucoup à apprendre. Donc j‘y retournerai, c’était prévu depuis le début. On avait dit printemps et automne, parce que ce sont les moments de bascule des couverts végétaux. Donc l’automne est encore à venir.  Et d’ici là, et après cela, mon programme est absolument incertain.

Il y a six mois, en démarrant ma petite pépinière, je comptais planter les jeunes arbres qui composaient mon début de collection, dans une terre à moi, à l’automne prochain. Sauf que plus on s’approche, plus ça s’éloigne!  Je deviens prête à cultiver mais suis-je prête à m'engager dans le long terme? Bien sûr le temps qui passe repousse d’autant mes premières plantations « à moi » telles que je les imaginais et je ressens parfois cela comme une perte. Il y a aussi par moments une espèce de sentiment d’urgence, à cause de l’argent. L’argent qui est aujourd’hui à la banque et dont la capacité à me financer l’acquisition d’un terrain correct pourrait fondre (1). Mais bon, prendre des décisions sur des hypothèses d’évolution future de la valeur des choses, ça s’appelle tout simplement spéculer. Or, je tente laborieusement pour ma part de retirer les raisonnements spéculatifs de ma vie (2). Donc on verra bien.

Suis-je en train de procrastiner ? Dans le temps qui passe, certaines actions trainent en effet fort longtemps dans la liste des choses à faire, mais par ailleurs, d’autres émergent qui n’étaient pas prévues et qui ne pourraient même pas figurer dans une liste car ce ne sont pas des choses à faire. Rencontres, prises de conscience de certains enjeux et de complexités insoupçonnées, clarification de mes aspirations, dénouement des douleurs qui m’entravent encore (3). J'ai croisé des femmes en situation de transition semblable à la mienne, d’une vie non-agricole vers une vie agricole, l’une qui venait de signer un compromis pour l’achat d’une petite ferme maraichère, une autre qui entamait sa seconde année de production.  Mon vélocimètre interne a tressauté un moment, et puis s'est calmé. Chacune son rythme, chacune ses arbitrages et je crois discerner dans ces projets-là des traits liés à la rapidité de décision et mise en œuvre, que je préfèrerai éviter pour moi-même (4).

Finalement, les modalités d’accès au droit de cultiver une terre sont peut-être  plus variées que ce que j’imaginais l’an dernier. De la propriété effective et directe d’une parcelle de dimension convenable, à la mise en culture de la terre d’autrui, privée ou communale en passant par la participation à un projet plus vaste que mes aspirations personnelles, par l'acte de rejoindre ou créer un collectif.  Il faut peut-être déconstruire la notion de propriété, de patrimoine, car peut-on réellement « posséder » la terre et les plantes, au fond ? 

Bref, j'ai cru avoir mis un coup d'accélérateur en projetant d'acheter un terrain avant même de savoir cultiver. En réalité cet achat m'aurait plus ralentie qu'autre chose... Le confinement a stoppé net ce qui était en train de se remettre en route à ce moment là, mais avec le recul, ça n'était pas mûr et cette pause forcée m'a paradoxalement fait avancer en profondeur. La vraie accélération, je la trouve dans ma formation, malgré la nécessité de l'étendre sur plusieurs saisons, voire plusieurs années. Je ne sais finalement pas à quelle vitesse j'avance, mais j'avance !

 

 

 

1. Par deux mécanismes simultanés : d’une part la possible montée des prix des biens agricoles de petite surface, si j’en crois la tendance sociétale du retour à la terre, d’autre part le risque de faillite bancaire qui s’aggrave, si j’en crois des sons de cloche variés.
2. La spéculation souvent nous coupe de nos besoins profonds, ceux du moment et ceux du temps long. Et à échelle plus large, c'est un mécanisme qui participe à l'endommagement du monde.
3. Quand mon cher-et-tendre-ex triomphait l’hiver dernier en m’annonçant qu’il avait déjà signé pour un terrain, de son coté, après avoir retiré ses billes juste à temps de notre projet commun erroné, une amie m’a soutenue, « laisse-le se dépêcher de se tromper de nouveau, toi tu as besoin de temps »
4. Par exemple, racheter un maraichage existant peut représenter une voie rapide, mais dans la mesure où je ne souhaite pas passer par une phase de maraichage conventionnel, ça ne serait sans doute pas une bonne option pour moi.

Plan Autonomie Alimentaire Pour Ecovillage

 

Nous sommes nombreux à rêver d’autonomie, encore plus nombreux depuis la pause COVID qui a été l’occasion de la naissance ou renaissance de tant de jardins potagers, réels ou projetés. Bien souvent, malheureusement, il s’agit d’une aspiration sans mode opératoire. J’ai pour ma part accompli maintes fois les opérations de listes, calculs, courses, transbordements et rangements permettant de caser trois mois de vie autonome dans un petit bateau et je dois à cet exercice une lucidité que peu d’occidentaux partagent. Notre régime alimentaire comporte une incroyable variété et quantité de nourritures, dont une partie seulement peut être produite en nos terroirs. L’autonomie, la véritable, est bien éloignée ! 

Comme je suis pour ma part en plein apprentissage agricole, je commence à disposer enfin d'une évaluation par mon propre corps de la multiplicité des tâches, équipements, savoir-faire et aussi des efforts à engager dans les activités de production alimentaire tout le long de l'année. Il y a tant à apprendre, quand on ne vient pas de ce monde-là. Je réfléchis donc actuellement aux conditions de faisabilité d’une autonomie relative pour, par exemple, un collectif d’une vingtaine de personnes.  Si j’intégrais une telle communauté, ça serait avec le projet de piloter ou copiloter la production alimentaire végétale du groupe. Vingt personnes, ce n’est plus du potager, c’est un petit maraichage, qui doit être conçu et opéré avec soin. Et à cette échelle, il est possible d’envisager la production céréalière et légumineuse en complément aux fruits et légumes. Ce qui suit est ma proposition, version brute de cogitation, disponible pour récupération ou copie, ouvert à toute altération, amélioration, discussion, débat.

L’état d’esprit de mon projet, qui pèsera sur toutes les décisions importantes, c’est une agriculture naturelle, sans pesticide, ni engrais, ni fumier. Alternance ou association de cultures nourricières pour l’homme et de cultures nourricières pour la vie du sol, sa structure et sa fertilité. Production en respect des saisons et parfois sous la contrainte, pleinement acceptée, du rythme des couverts végétaux. Pas de serre chauffée pour légumes hors saison. Développement des savoir-faire de conservation : séchage, silos, bocaux, pour les cultures à récolte unique, pour stocker les surplus de production et pour couvrir les périodes hors saison. Expérimentation permanente, avec un certain niveau d’incertitude, dont les conséquences peuvent être contrebalancées par la diversification, les stocks et aussi le recours ponctuel aux achats extérieurs en cas de gros loupé à la planification ou en cours de culture. Les premières années au moins, les semences seront achetées. Ensuite, l’autonomie semencière est une aventure envisageable. Pour cette agriculture, il faut une véritable aptitude à saisir les moments propices pour semer, repiquer, récolter, et savoir adapter son planning. Une ou deux personnes dédiées à ces productions assureront l’essentiel du travail, tout le long de l’année, mais elles auront besoin d’aide complémentaire, ponctuellement, aide qui sera fournie par la communauté.  La participation des membres du collectif à la production alimentaire est indispensable. Chacun selon ses possibilités, en particulier les plus jeunes et les plus âgés, mais chacun apportant une contribution, même les membres ayant un travail à l’extérieur de la communauté, parce que, justement, l’alimentaire, surtout végétal, jouira d'un très haut niveau dans les priorités et aura une fonction de liant, de lien.

Chaque année au 1^er trimestre une ample discussion collective aura lieu pour établir le plan de culture de l’année en cours et de la suivante. La "ration du sol "sera prioritaire sur celle des humains, afin d’assurer une agradation de la terre les premières années, puis le maintien de sa fertilité et de sa structure. Les prévisions de récolte seront affinées au fil des années, avec la stabilisation des variétés adaptées au terroir et au parcours cultural. Les foyers qui désireront cultiver des plantes ne figurant pas au plan de culture collectif pourront le faire dans leurs jardins privatifs ou dans une parcelle de la foret comestible. Le plan de culture collectif est une logique de mutualisation des ressources et des besoins. Il cumule les souhaits des foyers et tient compte des possibilités, notamment de la dimension du maraiche et de la maturité de la forêt comestible, plus modestes les premières années mais progressivement développées. 

Chaque foyer sera doté d’un « panier hebdomadaire » de produits frais de saison, selon ce qui est disponible à la récolte, éventuellement ajusté des préférences de la famille, lorsque cet ajustement sera facile à faire. En complément, tout le monde aura accès libre aux parcelles pour cueillette ponctuelle et légère si besoin, plus accès libre aux stocks avec cahier de suivi. Les écarts importants de production ou de consommation par rapport au plan de culture prévisionnel seront négociés ou discutés au fil de l’eau, pour améliorer le plan de culture de l’année suivante.

 

Les données techniques et économiques ci-dessous sont issues d'un premier exercice de dimensionnement et donc approximatives.

Superficie cultivée à terme, environs 2,5 hectares (implantation échelonnée sur 3 à 5 ans selon les besoins, les ressources et l’énergie du groupe)

• Légumes : trois serres de 8 x 20 m, une serre à plants – pépinière, et une dizaine de parcelles extérieures de même dimension. Irrigation gravitaire ou sous pression pour toutes les serres et parcelles en prévision d’étés secs. Drainage à ciel ouvert ou enterré selon la nature du sol, en prévision de pluies hivernales excessives.
• Céréales, graines et légumineuses : quelques parcelles de 10 x 100 m sans irrigation forcée, disposées le long de courbes de niveau sur lesquelles seront plantées des haies arborées, pour une gestion naturelle de l’eau.
• Riz : parcelle de 10 x 100 inondable une fois par an (proche rivière).
• Foin de paillage : un demi-hectare de prairie.
• Fruits, noix et autres plantes comestibles pérennes: un hectare de forêt comestible. 
• Raisin et vin : vignoble intégré au maraichage, vigne non taillée mais guidée en canopée partielle au-dessus des parcelles cultivées, pour protection contre les grosses chaleurs et réduction des besoins d’irrigation.

Fonctionnement économique proposé :

• Achats financés par le collectif (investissements, consommables, semences, maintenance de l’équipement)
• Travail agricole (un équivalent temps plein) rémunéré par contribution financière de chaque habitant (exemple : 30 euros /mois par adulte, 15 euros par enfant, à discuter avec le plan de culture).
• Contribution en main-d'oeuvre de chaque habitant, y compris les enfants, d’environs une journée de travail par mois en moyenne, ce qui porte au total la main d'oeuvre à presque deux équivalent-temps plein. Ces journées de contribution des membres seront surtout concentrées au printemps et à l’automne, pour des tâches intenses ou fastidieuses ou simplement pénibles. Possibilité de planifier ces besoins-là avec une bonne semaine de préavis, selon la météo et l’état des cultures.
• On peut imaginer, lors de l'élaboration du plan de culture quelques négociations relatives au travail fourni par les membres pour aider à augmenter la surface cultivée ou la culture d'un légume difficile mais apprécié.

En contrepartie de ces apports, le collectif disposera de l’intégralité de la récolte. C’est une logique différente de celle qui consisterait à « marchandiser » individuellement les productions. Ainsi les risques agricoles sont répartis sur l’ensemble du collectif au lieu de peser sur l’équipe agricole seule.

La prise en charge par deux personnes à temps partiel permet d'assurer une relève en cas de déplacement de longue durée à l'extérieur, voire de départ de la communauté.  Possibilité pour chacun de participer plus aux travaux agricoles tout au long de l’année, pour le plaisir, pour le compagnonnage et pour l’apprentissage. 

Agriculture Politique

La dimension politique de l'agriculture sous couvert a émergé une nouvelle fois pendant nos discussions dans la grange. Sans doute devrais-je préalablement expliquer en quoi consiste cette « agriculture naturelle » mais je n’ai pas eu le temps, nos semaines sont si remplies d’apprentissages, d’échanges, d’expérimentations. Alors j’ai juste envie de poser ici, maintenant, ma prise de conscience de la semaine, survenue dans le travail minutieux, fastidieux et particulièrement pénible que requiert ici la culture des carottes, dont la sensibilité à la germination et l’intolérance au repiquage rendent complexe sa culture sous couvert. Le temps et le soin que nous avons apporté à ce semis très particulier m’a conduite successivement 1° - à traiter Yann de doux dingue fanatique des carottes, 2° - à décider fugacement de ne jamais faire pousser de carottes moi-même sous couvert tant qu’un meilleur parcours technique ne serait pas mis au point et de là 3° - réaliser que je touchais une nouvelle limite de ce merveilleux projet. Et à l’accepter, fondamentalement. C’est ainsi. Quand on fait des choix on en rencontre les limites et il n’y a pas de choix parfait dans un univers complexe.

Et puis l’ingénieur en moi a pris le dessus pour entamer la première esquisse d’une petite machine qui soulagerait la tâche et j’ai commencé à plaisanter pendant que nous savourions le café de la pause de mi-matinée, en la décrivant à grand renfort de gestes et détails concrets, creusant les aspects techniques au fur et à mesure que les objections émergeaient sur la faisabilité.

Pendant ce temps le mot « machine » que j’avais utilisé cheminait dans la tête de Yann et soulevait un tout autre registre d’objections. Les machines coûtent cher et de ce fait aliènent l’agriculteur en l’obligeant à augmenter sa production pour amortir l’investissement, et de ce fait encouragent le recours à la main d’œuvre rémunérée, donc le salariat, donc les rapports de pouvoir, ce qui est à l’opposé de l’esprit ce cette agriculture de la non-domination. Tout ce que nous faisons est politique, y compris la « solutionite » des ingénieurs que je connais bien pour en ressentir régulièrement les pulsions. Quelques tractations plus tard nous parvenions à un accord sur un projet d’engin très limité, plus comparable, dans sa puissance et son maniement, à une tondeuse qu’à un semoir à semis direct multi-rangs.

Pendant ce temps, le mot « machine » cheminait dans la tête de Djoulia, jeune anthropologue en observation participante. Elle pointait quand à elle un autre effet du recours aux engins. La perte d’une forme de contact avec le sol, les végétaux, la situation, qui survient dès qu’on interpose un outil et de la puissance non musculaire. Il est vrai que le travail à la main et à genoux, tout le long du trait de coupe qu’on taille dans le couvert végétal, puis qu’on écarte et désherbe avant le semis, est l’occasion d’observer et de ressentir l’état de la parcelle, l’élasticité et l’humidité du sol, la densité du couvert et de la rhizosphère superficielle et la vie animale minuscule, à infiniment plus d’endroits qu’on ne le ferait par un examen purement dédié à l’évaluation (1). Une telle densité d’observation n’est peut-être pas indispensable mais la question mérite d’être posée, surtout dans les premières années d’installation de ce mode de culture, car la vie du sol évolue chaque année et conditionne tout le reste.

Des carottes politiques et philosophiques ?

 

 

1. Comme dix point d’observation par mètre-carré ou bien cinq par parcelle, un rapport de un à mille.

Maraîche En Dèche ?

 

Dans mon accord avec Yann à propos de ce stage de longue durée il y avait une clause évidente à mes yeux : que j’allais pouvoir puiser dans la production du maraîche pour me nourrir. C’était sans compter la saison, car mai et juin sont justement les seuls mois de l’année où le type de maraîchage qui est pratiqué ici ne peut rien produire (1). Les clients sont prévenus, ils souscrivent pour un panier hebdomadaire de légumes de saison de juillet à fin mars uniquement. En avril le reliquat d’une production qui ne va plus dans les paniers inonde la famille de salades, blettes, choux, choux raves, betteraves qui poussent encore dans la serre d’hiver et sur les parcelles extérieures. Mais en mai, il est temps de déshabiller la serre et les parcelles pour y semer le couvert d’été qui va nourrir et structurer leur sol. A ce moment de l’année, dans la serre et sur les parcelles d’été, le couvert d’hiver achève juste son travail et il faudra encore des semaines avant que les jeunes plants de légumes d’été qu’on y plante atteignent le stade de la production. C’est la dèche au maraîche.

Pas tout à fait la dèche. En déjeunant chaque jour avec la petite famille joyeuse, je prends une leçon de transition. Bien que le légume soit un pilier de leur alimentation, ils mettent un point d’honneur à ne (presque) pas acheter chez les autres ce que leur terre ne produit pas. Ils s’adaptent. On ouvre chaque jour des conserves de légumes d’été fabriquées ici même pendant les fastes productifs de fin de saison, ou les lactofermentations de carottes que j’avais moi-même préparées à l’occasion d’un court séjour hivernal, plutôt que de voir jetées aux poules les magnifiques racines endommagées par une météo trop pluvieuse ou rognées par les mulots.

Et on glane beaucoup, car les parcelles apparemment vides fournissent tout de même  bien volontiers une petite récolte végétale quotidienne. Orties, consoude, livèche, primprenelle, ciboulette, capucine dans les haies, oignons et ail prélevés précocement sur les doublons de leur planche hivernale, sans menacer la production future, repousses diverses et aléatoires des légumes de la saison passée, quelques patates nouvelles disséminées, des blettes poussant au milieu de nulle part. Nous avons aussi mangé pendant une bonne semaine des centaines de minuscules bébés poireaux trop chétifs pour être plantés. Chétifs mais savoureux.

La résistance à la tentation d’acheter les légumes primeurs disponibles ailleurs se vit dans la tranquillité et je m’y coule, finalement, avec joie. Je n’achetais déjà quasiment plus de légumes produits hors de France et rarement du hors saison, ce n’est qu’un pas de plus à franchir. Un pas de plus vers un rapport plus doux avec la terre.  J’anticipe avec délectation l’arrivée prochaine des premières courgettes, je vois les jeunes tomates prendre forme et mes papilles se souviennent de la saveur inimitable des légumes dont la saison a été respectée. Celle de mon enfance.

Et vous ? Consommez vous des tomates en toutes saisons ?  Quel goût leur trouvez-vous ?

 

 

1 – La formule est un peu exagérée car il serait possible de produire des légumes primeur avec une serre de plus, un couvert d’automne gélif et un démarrage des semis de plants plus précoce. Yann a fait le choix de ne pas engager cette production, qui est plus technique et plus capricieuse en résultat, bien que très valorisée. Nos échanges sur les calendriers de production ont été d’une grande richesse.

Dessiner Un Futur

 

Après un mois entier de travail du corps, il est temps de passer aux calculs. Car je n’avais pas mesuré – c’est le cas de le dire – à quel point le maraichage nécessite de jongler avec des chiffres. Je ne suis pas dépaysée, par rapport à la vie dans les canaux de Patagonie!  Ni dépaysée ni en difficulté. Les chiffres, ce n’est pas vraiment un truc que j’aime, mais je m’y colle quand il faut et, en principe, je sais être efficace.

La première paire de chiffres que j’ai posée, c’est une dimension de parcelle. 8x35. C’est plus petit que les 10x50 de la ferme dans laquelle je travaille actuellement et justement elles me semblent un peu grandes, eus égards à ma quinquagénarité. En bonne ingénieure que je me souviens d’avoir été dans une vie antérieure, j'ai élu une dimension standard. On trouve des bâches directement à ce format, par exemple. Ce que j’imagine, c’est une construction de ma ferme le plus possible basée sur ces dimensions, pour permettre des rotations, des permutations de matériel ou de cultures sans complications inutiles.

Je vois bien comment, ici, on raisonne en parcelle, en demie-parcelle ou en planches, comme les briques d’un assemblage ou les morceaux d’une mosaïque. Ainsi, mon "maraiche" pourra s’agrandir chaque année d’autant de nouvelles parcelles que j’aurai l’énergie d’endosser, pas plus.

Mes calculs ont cependant une âme et une destination, celle du projet qui se dessine peu à peu, dans les sinuosités entre lesquelles errent ma quête de sens et d’utilité et ma conscience des limitations du réel. Je rêve, j'imagine, d’ici quelques années, de fournir des légumes de manière régulière à la cantine d’une petite école, dont les enfants seraient intégrés comme observateurs-participants, tout au long de l’année. Savoir pour qui je produis, transmettre d’où vient ce qu’ils mangent, se côtoyer et coopérer sur le lieu vivant où la richesse du sol et de l’air est transformée en aliments par la magie du programme génétique des graines et des soins humains ciblés.

 

 

Esclaves Energétiques

Première leçon de tracteur. Un tout vieux coucou qui doit avoir mon âge, des freins défaillants, un embrayage hésitant et une direction violente, mais le principe est là et si j’arrive à maitriser celui-ci, alors tout autre engin de cette famille me semblera facile à manier. L’exercice consistait à  saisir dans le pré, par la fourche arrière, chacune des douze balles de foin de 300kg pour les transporter jusqu’au hangar et les aligner correctement et je m’en suis sortie honorablement, améliorant mes manœuvres et augmentant un peu la vitesse au fil des allers-retours.

J’avais refusé de piloter le fauchage, l’autre jour, ça me semblait un peu trop technique pour une première foi. J’étais restée derrière la lame, avançant à petits pas, un bâton à la main pour aider l’herbe à s’incliner dans le bon sens et à se dégager vers l’arrière. Car une faucheuse attelée à un tracteur c’est comme une tondeuse, ça bourre si l’herbe est trop humide. Mais ça nous ne l’avons découvert qu’au fil des heures, quand, avec le soleil qui cognait, la tâche est devenue de plus en plus facile. La prochaine fois, on fauchera l’après-midi !  

Nous avons envisagé de faner à la main, mais l’ampleur de la tâche, même pour un seul hectare fauché, nous a donné le vertige, surtout au moment du pic de travail dans la serre maraichère. Alors les exploitants voisins sont gentiment passés trois ou quatre fois en deux jours pour brasser mécaniquement l’herbe afin qu’elle sèche bien, et puis Claire est venue le troisième jour avec une énorme botteleuse et a emballé le foin en quelques dizaines de minutes.

Ça nous aurait pris une semaine, à deux, de tout faire à la main. Au moins. De nos jours, il n’est pas courant de pouvoir rassembler plusieurs dizaines de paires de bras pour faucher à la main, faner, fabriquer des bottes et les transporter vers la grange, en profitant de quelques jours sans pluie. Je me suis fait raconter comment ces travaux-là ont été autrefois effectués en traction animale. Intéressant. Dommage que les machines et les bêtes capables de cela n’existent plus, je crois bien. On y reviendra peut-être lorsque le pétrole sera vraiment épuisé, mais en attendant, mon jugement est fait : autant l’usage de l’avion de loisir devrait être, à mon avis, progressivement restreint jusqu’à l’interdiction pure et simple, autant les agriculteurs devraient se voir allouer des quotas raisonnables d’esclaves énergétiques pour assurer quelques opérations annuelles pertinentes.

 

 

Down On My Knees

 

La vie joue à me faire sentir la banalité de mon histoire.  Leçons d'humilité encore. 

Un des aspects les plus insupportables de ma malaventure de séparation, je n’en ai pris conscience que très récemment. C’est la perte du sentiment d’exceptionnel et par là, l'atteinte à ma fierté : en ramenant la fin de notre histoire à une sordide arnaque aux sentiments et en se désintéressant des voies qui permettraient de sortir par le haut de l’espèce d’impasse dans laquelle sa duplicité nous a conduits, mon ex ne descend pas tout seul du piedestal, il m'en fait descendre aussi. Il endommage la belle histoire dans laquelle je croyais être. Il me ramène de force dans le banal ou je ne voulais pas aller. Merde. Même si je ne suis certainement pas la première à le vivre, ça fait mal. A l'ego mais aussi à l'âme, aux aspirations vitales.

Aujourd’hui, penchée sur la terre, le plantoir à la main et avec deux cent quarante pieds de tomate en cours d’installation, je médite sur la dimension symbolique de ma position à genoux. Contrairement aux japonais dont j’ai toujours envié cette coutume, la position m’est rapidement douloureuse. Cependant, je suis capable de la tenir, quand il le faut …  ou quand j’en ai envie. Je médite aussi sur la dose d’humilité nécessaire pour faire ce que je fais. Me mettre à disposition de ce jeune maraîcher très particulier, pour, en travaillant à ses côtés, apprendre sa pratique, dans ses gestes les plus banals, aussi ardus soient-ils, justement. Car il n’existe pas encore de livre (1) dans lequel sont décrites les particularités du maraichage sous couvert végétal et puis de toute façon je n’ai aucune expérience du maraîchage, même traditionnel. Et puis de toute façon, c’est un domaine dans lequel on ne peut apprendre, à mon avis, sans engager le corps. Fin de la belle histoire de permaculture  poétique et ingénieuse, bienvenue dans l'agriculture : fatigante (2), complexe et inspirante. Bienvenue au contact des limites. Et là, paradoxalement, même si ça n'est pas neuf non plus, ça fait du bien. Au corps et aussi à l’âme, aux aspirations vitales.

La pénibilité du travail certains jours est à mes yeux largement compensée par le sentiment de liberté que procure le fait d’apprendre à produire vraiment de la nourriture saine, au-delà d’un potager familial. En mesurer la difficulté me permettra de dimensionner mon projet d’installation correctement, à la mesure de mes cinquante-cinq ans. Je touche du doigt également un obstacle aux projets de repeuplement à grande échelle des métiers agricoles que rendent nécessaires nos impératifs de réduction de l’empreinte carbone de nos modes de vie. Oui, ces métiers sont difficiles, physiquement et intellectuellement, lorsqu'on souhaite se passer des auxiliaires pétrolés que sont les engrais et produits phytosanitaires et réduire drastiquement l’usage des engins à moteur. Nos « esclaves énergétiques » (3) qui brûlent la planète à petit feu nous épargnent tant de fatigues et d'inconforts !

Mais par ailleurs, l’autonomie alimentaire sur laquelle je travaille est une des clefs de l’autonomie politique. Si je peux me nourrir sans le système, je peux dire non. Alors, me dis-je en changeant de position pour remettre le sang en circulation dans mes jambes, Merde à vous les dominants et dominateurs !  Je suis à genoux, certes, mais là où j’ai envie d’être et certainement pas en soumission à ce que vous proposez. 

 

 

1. Aucun livre à notre connaissance, en tout cas en français. L’écriture d’un tel livre fait partie des éléments de mon « deal » avec Yann, qui ne voulait initialement pas de mon intrusion dans l’équilibre de son écosystème. Le temps de « travail » que j’apporte pour apprendre pourrait permettre qu’il consacre du temps à son projet de bouquin. A suivre.
2. Et encore, je me suis épargnée les incontournables courbatures qu’on pourrait attendre de la mise en service intensif de muscles dernièrement plutôt laissés tranquilles. Pendant les 10 premiers jours de ce « stage », j’étais en jeûne et pour une raison non totalement élucidée, cet état protège des courbatures. Lorsque j’ai repris l’alimentation, l’essentiel de ma musculature avait pris les nouvelles habitudes.
3. Notion que j’ai entendue pour la première fois dans la bouche de Jean-Marc Jancovici et qui m’a semblée d’une grande portée éducative.

Assourdie

 

Voilà-t'y pas que l’obligation du port du masque va faire de moi une sourde encore plus handicapée. Car mon besoin de compléter le son des voix par la vue sur les lèvres de mes interlocuteurs promet d'être, disons, pour le moins contrarié.

Quand fabriquer des masques en tissus occupe les mains, l'idée de mon appartenance au vaste groupe informel des malentendants s'insinue dans mes pensées. Appartenance que je n'avais jamais sentie ainsi, habituée que j'étais à me sentir différente de la clientèle habituelle - âgée - de mes audioprothésistes.

De vieilles pensées reviennent, celle que j'avais à l'époque où l'érosion lente mais inéluctable de mon assourdissement me torturait au point de vouloir quitter le monde des interactifs pour me réfugier dans l'écriture.

A l'époque je comprenais que mon métier, qui consistait à accompagner des professionnels dans leurs relations avec leurs équipes, ne pourrait pas me nourrir jusqu'au bout. Aujourd'hui, je pense que les plantes ne me tiendront pas rigueur d'entendre de moins en moins bien leur froufrou. Elles ne me laisseront pas tomber. Mais les humains ? Entre ceux qui sont capables de nous reprocher de ne pas y mettre du nôtre et celles dont l'attention à mieux articuler ne dure que le temps d'une phrase unique ?

Et comme ça risque de durer, cette histoire de masques, voire de devenir une pratique récurrente par chez nous comme ça l’est déjà dans maints pays asiatiques, mes projets pour le long terme prennent une couche de difficulté et de complexité supplémentaire.